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Si tuviera que elegir un comienzo para esta historia, sería 
el día que la vi por primera vez. No es la historia completa, 


pero sí el fragmento que ella y yo compartimos en esta vida. 


El primer encuentro 


Si tuviera que elegir un comienzo para esta historia, sería el día 
que la vi por primera vez. No es la historia completa, pero sí el 
fragmento que ella y yo compartimos. 


Me encontraba en la biblioteca de la universidad, acompañado de 
Abraham, un compañero de clases y amigo mío. Él no podía concentrarse 
en el trabajo que realizábamos. Al principio intenté no prestarle 
atención y traté de continuar con lo mío, pero al final la curiosidad 
ganó. 


—¿Qué ocurre? —pregunté—. ¿Hay algo que te molesta? 
—Sí —respondió él—. Tengo un problema. 


—¿Qué problema? —insistí. 


—Tú —respondió Abraham—-. Tú eres mi problema. 


—¿Yo? —exclamé—. ¿De qué hablas? 


—¿Cómo es posible que Ariana y tú solo sean amigos? —preguntó él—. 
No te entiendo. Ella es muy inteligente, y a ti te gustan las mujeres 
inteligentes, ¿no? Ariana lo es. ¿Por qué solamente quieres ser su 
amigo? 


—=Lo siento -—contesté—, pero así son las cosas. 

—Respóndeme algo —dijo él. Se inclinó sobre la mesa para acortar la 
distancia entre nosotros, y preguntó en voz baja-: ¿Alguna vez te has 
enamorado de alguien? 


Pensé por un instante, y luego respondi: 


—NO. Nunca. 


—=¿En serio? —exclamó Abraham, para luego enderezarse—. ¡Dioses! 
¡Pero si eres un imán con las mujeres! ¿Y nunca te has enamorado? Al 
menos te habrás acostado con más de una... -él hizo una pausa, 


entrecerró los ojos, y añadió—: ¿o es que acaso me equivoco? 


=A ti no te incumbe con cuántas mujeres me he acostado —respondí 
con voz seria—. Además, Ariana es sobresaliente, no lo niego, pero no 
tan inteligente como tú supones. 


—=En tu lugar ya le hubiera dicho que sí —dijo Abraham. 


—Pero no estamos hablando de lo que tú harías —señalé. 


Parecía que Abraham iba a contradecir mi argumento, pero al final 


se contuvo. 


—Además —continué—, ella y yo lo intentamos hace tiempo. Comenzamos 
una relación seria, pero todo quedó en un simple intento. 


—Sin embargo —dijo él-—, muchos de los que te conocemos quisiéramos 


tener la mitad de «eso» que tienes que les atrae a las mujeres. 


—No es tan agradable como parece —señalé. 


=Y ahora vas a decirme que te acosan las mujeres -dijo Abraham, 
para luego echarse a reír, aunque después se contuvo al recordar que 
estábamos en la biblioteca. 


—No exactamente —repuse—, pero llegué a estar metido en conflictos 
en los que no tenía nada que ver. Imagínate que una vez me 
adjudicaron un hijo. 


Abraham arqueó las cejas, muy sorprendido. Vi en su rostro un leve 
gesto de malicia, como si se le hubiera ocurrido una diabólica idea, 
algo típico en él. 


—No pierdas tu tiempo —aconsejé—. Se hizo una prueba de paternidad: 
no es mío. 


Abraham pareció decepcionarse. 


Pero ese pretexto no es suficiente -dijo él después de un rato. 


A menos —sugerí— que se te insinuaran mujeres mayores. 


Abraham estuvo a punto de decir algo a viva voz, pero se detuvo a 


tiempo. Se volvió a inclinar sobre la mesa, esta vez un poco más que 
la vez anterior, y susurró: 


—¿En serio? 


Asentí con la cabeza. Aunque era vergonzoso para mí, aquello era 
cierto. 


—¿Qué tan mayores? —preguntó. 
—Eso no importa —respondí. 
Aun así -—dijo Abraham-, naciste con suerte. 


Me encogí de hombros, quitándole importancia al asunto. 


Confieso que llegué a disfrutar ser el centro de atención de las 
jóvenes, allá en mi ciudad natal, pero perdí el interés por los 


problemas en los que me vi metido. 


Además, en la universidad aprendí que yo no era el centro del 
Universo. Ahí conocí a mujeres jóvenes de gran intelecto que 
concurrían la biblioteca, a las que les parecí demasiado simple, 


vacío y falto de interés en mi futuro. 


Siendo muy sincero, esas palabras me lastimaron. Es por eso que 


comencé a comportarme indiferente con las mujeres que se acercaban a 
mí. Yo no era una mala persona, solamente no deseaba ser lastimado 
otra vez. 


—Ya son las ocho y treinta de la noche -—dije, observando mi reloj—. 
Ya es tiempo de irnos. Nos vemos mañana para terminar el trabajo. 


Abraham asintió con la cabeza. 


—Te invito a revaluar tu decisión respecto a Ariana -dijo él 
mientras recogía sus pertenencias y las introducía en su mochila. 


—Gracias —respondí-—, pero ya he tomado mi decisión. 


Él agitó levemente las manos, a manera de desaprobación, y 


simplemente agregó: 


—Que tengas una linda noche, Alan. 
—Hasta luego, Abraham. 
Él se echó la mochila al hombro, dio media vuelta y se dirigió 


hacia la puerta de la biblioteca. Por mi parte, me quedé un largo 
rato pensando en silencio, meditando sobre mi situación. 


Era cierto que yo sentía un gran cariño por algunas amigas mías, 
pero solo era eso. Salí con algunas, pero nada más allá de la simple 
amistad que compartíamos. Ariana era la última en la lista de citas. 


Me había entretenido en devolver los libros a sus respectivos 
estantes, por el simple hecho de que no sentía muchos ánimos de 


hacerlo. Consulté mi reloj y descubrí que eran casi las nueve de la 
noche. Miré a mí alrededor y me pareció ser la única persona que 
quedaba ahí dentro, por lo que me apuré a recoger mis pertenencias 
para irme a casa. 


Abrí la puerta principal de la biblioteca para disponerme a salir, 
cuando escuché pasos detrás de mí. Sin pensarlo, giré mi cabeza hacia 
atrás y descubrí que una joven se dirigía hacia la salida. 


Su cabello era rubio, pero parecía que brillaba con luz propia, 
como los rayos del sol al comenzar la mañana. Sus ojos eran 
hechizantes, de un azul que Jamás había visto en mi vida. Su rostro 
era perfecto; la fluidez de sus movimientos también era perfecta. 
Todo en ella parecía perfecto. No sé de qué otra forma explicarlo, 
pero por un momento creí qu lla era un ángel. 


La joven pasó a mi lado. Al ver que yo mantenía la puerta abierta — 
por no decir lo mismo de mi boca—, giró su rostro hacia mí y con la 
sonrisa más cálida y tierna del mundo me dijo Casi  susurrando 


«Gracias». Lo único que yo pude hacer fue seguirla con la vista, 
hasta que ella desapareció detrás de uno de los edificios de la 
universidad. 


Durante el trayecto a casa no pude dejar de preguntarme quién era 
esa hermosa joven. Intenté recordar si la había visto antes, pero era 
consciente de que nunca, Jamás, había visto a alguien la mitad de 
hermosa que ella. Y no era solo su belleza, porque ella parecía 
irradiar una especie d nergía que te hacía olvidarte de todo. 


Había tantas preguntas en mi mente que ni siquiera pude dormir esa 
noche. 


La terraza del viejo edificio 


Abraham me observaba con cierta expresión de burla en su rostro. 


—Te vez terrible —señaló él—. ¿En serio no dormiste? 


—=Ni siquiera un poco —respondí. 


Él rio entre dientes, y preguntó: 
—¿En serio? 


Asentí con la cabeza, para después poner mis brazos sobre la mesa 


de la cafetería y apoyar mi cabeza sobre estos. 


¿Me puedes repetir la razón por la que no dormiste? -—dijo Abraham. 


Su tono de voz me pareció estar lleno de malicia. 


Por un momento pensé en no responder, aunque sabía que él no iba a 
parar de hacerme la misma pregunta, una y otra vez, hasta que me 
dignara a responderla. Tomé aire, y contesté: 


—Por una Joven que vi anoche en la biblioteca. 


Abraham dejó escapar una sonora carcajada, pero luego trató de 
comportarse lo más serio posible. 


Y... ¿quién era ella? —preguntó. 


—No lo sé —respondí—, y eso me tiene muy pensativo. 
—Tal vez ella no estudia en esta universidad —sugirió él—. Muchos 
estudiantes de otras universidades vienen hasta aquí para buscar 


libros que en sus bibliotecas no tienen. 


—Tal vez deberías callarte -—dije, bastante molesto. 


"Vaya que te afectan mucho las desveladas —señaló Abraham—. Pero, 
respóndeme algo, Alan... 


«Aquí va de nuevo», pensé. 


—¿Cómo es posible que una mujer te haya quitado el sueño a ti, el 
más indiferente de los hombres? 


—No lo sé —respondí. 


—¿No te parece eso extraño? —insistió él. 


Decidí no contestar; Abraham tenía razón. Sea como fuere, estaba 
seguro de que no volvería a verla de nuevo. 


Pues bien —exclamó él-, debo irme a clases. —Abraham se levantó de 
su asiento, tomó su mochila y se la echó al hombro. Entonces añadió—: 
Si no te sientes con ánimos, mejor será que te vayas a descansar a tu 
casa. Otro día terminaremos el trabajo. 


Lo pensaré —respondí. 


—Bien —dijo él—. Hasta luego. 


Abraham se dio media vuelta y se echó a andar. Yo simplemente me 
quedé ahí, en la mesa de la cafetería, sin ánimos de nada y con mucho 
sueño. Me sentía demasiado frustrado y Cansado, y lo último que 
deseaba en ese momento era tratar de poner atención en clases. 


Rato después decidí que era una buena idea irme a casa a descansar, 
tal y como Abraham me recomendó. Tomé mi mochila y me puse en marcha. 
Sin embargo, cuando pasé junto a uno de los edificios más antiguos de 
la universidad, una extraña curiosidad me obligó a entrar en él. 


Ese edificio era utilizado para las materias del departamento de 
Biología. Los directivos de la universidad llevaban años tratando de 
clausurarlo y derrumbarlo, para construir uno más acorde a los 
estándares de seguridad. Sin embargo, parecía que lo iban a dejar de 
pie por siempre, como patrimonio de la humanidad. 


Poco a poco comencé a recordar las extrañas y tétricas historias 
que contaban de ese lugar, desd xperimentos humanos clandestinos 
hasta increíbles criaturas mutantes superinteligentes. 


Recordé la extraña historia que uno de los jóvenes genios del área 
de Computación me compartió, de un antiguo estudiante de Química que 
se encontró con un ser misterioso en el sótano de ese edificio; nadie 


lo volvió a ver. Yo dudaba que alguien supiera con certeza qué fue lo 
que ese estudiante encontró en el sótano, suponiendo que nadie lo 


había vuelto a ver para escuchar su terrorífico relato. 


Comencé a sentir un extraño impulso por subir a la terraza del 


edificio. Estaba seguro de que no tendría problemas con los guardias 


de seguridad. No era usual verlos en la scalera de caracol que 
conectaba los pasillos de los edificios que yo frecuentaba, y supuse 
que esa no sería la excepción. 


Subí por la escalera hasta que llegué a la puerta que daba acceso a 
la terraza. Abrí la puerta lo más silencioso que pude y asomé la 


cabeza para ver si había alguien más ahí arriba, pero el lugar estaba 
vacío. Avancé hasta uno de los sistemas de aire acondicionado y me 
senté en la sombra que este proyectaba. No me di cuenta en ese 
momento, pero era un día muy hermoso. Sin embargo, al poco rato me 
quedé dormido. 


Abrí los ojos. 


Habían pasado varias horas, o eso supuse porque la sombra del 


sistema de aire acondicionado se había desplazado bastante. Por otro 
lado, me sentía mucho más descansado, lo cual agradecí. Me estiré un 
poco, tomé mi mochila y me puse de pie. Saqué mi celular y me di 


cuenta de que todas mis clases ya habían terminado, así que decidí 


bajar del edificio e irme a Casa. 


Avancé a paso lento hacia la puerta; tampoco tenía prisa para 
llegar a casa. Estaba a punto de tomar la perilla, cuando vi que esta 
comenzó a girar lentamente. 


«¿Qué rayos?», exclamé para mis adentros. «¿Alguien más aquí 
arriba?». 


Hasta ese momento se me ocurrió que algún guardia de seguridad 
podría haberme visto desde otro edificio. Era conscient de qu 


estaba estrictamente prohibido que los alumnos subieran allí, incluso 
había escuchado de casos en los que los alumnos habían sido 
expulsados. 


La puerta comenzó a abrirse lentamente. Estaba a punto de dar media 
vuelta, echarme a correr y esconderme, pero algo, como un destello 
dorado proveniente d la abertura de la puerta, hizo que me 


detuviera. La puerta se abrió un poco más. Un mechón de cabellos 
dorados se asomó por la rendija de la puerta, agitado por una leve 


corriente de alre. 


Contuve la respiración. La puerta se abrió a la mitad. Observé un 
brazo desnudo de piel blanca que se posaba sobre el marco de la 
puerta. Una gran ansiedad comenzó a apoderarse de mí. Me acerqué a la 


puerta, la tomé de la perilla y la abrí completamente: era ella, la 


joven de la biblioteca. 


No supe si ella se sorprendió porque alguien más estuviera en la 


terraza, o porque esa persona era yo; ni siquiera sabía si ella me 
recordaba. Al menos yo estaba sorprendido de encontrármela de nuevo, 


tomando en cuenta que horas atrás creí que eso nunca volvería a 
suceder. 


Ella se llevó la mano izquierda a la sien, al tiempo que en su 


rostro se dibujaba un gesto de dolor; parecía que ella sufría de una 


jaqueca o algo similar. Abrí la boca, intentando decir algo, pero 
ella no me dio tiempo de hacerlo. 


Con una rapidez tremenda, ella se dio media vuelta y comenzó un 
descenso apresurado por la escalera. Hice lo mismo, sin siquiera 


pensar por un momento en las consecuencias que podría tener el 
resbalarme y rodar por la escalera. Yo descendía lo más rápido que 


podía, pero ella ya me llevaba medio piso de ventaja. 


¡Espera! —grité—. ¡Necesito preguntarte algo! 


Ella no respondió, mucho menos desaceleró el paso. Entonces una 
idea loca cruzó por mi mente. Sin pensarlo dos veces -ni siquiera una 


—=, actué. Sin tomar en cuenta la importancia de estar vivo, decidí 
saltar por la escalera de un piso a otro. Era ahora o nunca. Tomé 
impulso y salté. 


No me di cuenta en qué momento me fracturé el tobillo y el brazo 


derechos por el golpe seco contra los escalones y la pared. Intenté 


levantarme lo más rápido que pude, pero ella chocó de frente contra 


Z 


mi. 


Caí sobre mis espaldas y ella sobre mí. Aún con el dolor que sentía 
en mi costado derecho, la aprisioné con ambos brazos para impedir que 
ella intentara escapar de nuevo. Ella tenía el rostro entre sus 
brazos, mismos que utilizó como protección cuando chocamos, y estos 
sobre mi pecho. 


—¿Estás bien? —pregunté. 


No hubo respuesta. 


—¿Estás lastimada? —insistí. 


—Estoy bien —respondió ella en voz baja. 


Levantó lentamente su cabeza y se recogió un poco los cabellos que 
cubrían su rostro. En ese momento sus ojos se encontraron con los 


míos. Su mirada era tan pacífica que no pude evitar sentirme igual; 
incluso olvidé el dolor que comenzaba a invadir mi cuerpo. 


Descubrí que solo yo estaba agitado por el esfuerzo que hice en la 
persecución. Ella parecía respirar tranquilamente, como si nada 


hubiese ocurrido. 


—Debo irme —señaló ella en voz baja. Sin embargo, no realizó ningún 


esfuerzo por zafarse de mí. 


Quise decir algo, pero no lo logré; ni siquiera podía poner en 
orden mis pensamientos. La miré de nuevo a los ojos, aún sorprendido 
por el halo misterioso que la envolvía. Una de las tantas preguntas 


que había en mi mente tomó más fuerza y claridad. 


¿Quién eres? —pregunté. 


—Debo irme —repitió ella—. Adiós. 


Hubiera querido tener más tiempo. Hubiera querido encontrar la 
manera de detenerla, pero no lo logré: Una gran iluminación, un 
potente destello, me obligó a cerrar los ojos y cubrírmelos con ambas 
manos. Inmediatamente después volví a abrirlos y descubrí que el 


lugar estaba tan escasamente iluminado como siempre. También descubrí 
que ella ya no estaba. Simplemente había desaparecido. No existe otra 


forma de explicarlo. 


Intenté ponerme de pie, pero un fuerte dolor en mis espaldas me 
desanimó a intentarlo de nuevo. Intenté sacar mi celular, pero me 


dolía demasiado el brazo derecho. Intenté con el izquierdo, pero 


descubrí que mi celular estaba destruido; había caído sobre él cuando 
salté. Estaba herido y no había manera de pedir ayuda. 


Una extraña sensación de sueño comenzó a apoderarse de mí. Por 


alguna razón decidí no luchar por mantenerme despierto. Mis ojos se 


fueron cerrando lentamente, mientras perdía la conciencia. 


Consecuencias 


Cuando desperté, descubrí que me encontraba en la habitación de un 


hospital, que era de noche y que tenía el brazo y el pie derechos 
enyesados. Ya podía decir, con toda seguridad, que mi salto estúpido 
me había costado caro. Sin embargo, algo no cuadraba: sentía una leve 
molestia en el brazo derecho, pero nada en mi pie; pensándolo bien, 
no sentía nada de la cintura hacia abajo. 


—¡Alan! —exclamó una voz que me pareció muy familiar. 


No me di cuenta al despertar, pero al lado derecho de la cama se 
encontraba Ariana, sentada sobre una silla. Ella se puso de pie y Ss 


acercó a la cama. Sus ojos denotaban cansancio. 


—Tengo que confesarte algo —susurré—: me da mucho gusto verte de 
nuevo. 


Ella sonrió tristemente. 


—Muchos de tus amigos estuvieron aquí el día de hoy -dijo Ariana—. 


Algunos pasaron la noche de ayer en vela, pero hoy tuvieron que 
regresar a sus deberes. Solo yo he podido quedarme hasta ahora. 


—¿La noche de ayer? xClamé—. ¿Qué día es hoy? 


Hoy es jueves —respondió ella—. Llevas dos días hospitalizado. Has 
dormido bastante; demasiado, diría yo. 


—Necesitaba descansar —señalé en broma, aunque a ella no le agradó 
mi chiste. 


—¿Qué fue lo que te pasó? -—preguntó ella. Su tono de voz me hizo 
saber que no quería andarse con juegos. 


Traté de encontrar una respuesta alternativa a los hechos reales. 
Incluso a mí me parecía absurdo pensar que todo ocurrió al intentar 
alcanzar a una joven que ni siquiera conocía. Sin embargo, la verdad 
era que no había muchas opciones de dónde escoger. 


—Buscaba a un compañero —mentí—. Resbalé y rodé por la escalera. 


Ella se tranquilizó un poco. Sin embargo, me di cuenta de que algo 
le seguía inquietando. 


¿Qué tienes? —pregunté. 
Su rostro se ensombreció. Respiró hondo, y dijo: 


—Sufriste... una lesión en tres vértebras... —a ella se le formó un 
nudo en la garganta, y ya no pudo terminar la oración. 


No te preocupes -dije-: voy a estar bien. 


¿Qué dices? xclamó ella. 


—Estoy vivo, Ariana. No tienes idea de lo feliz que me siento por 
eso. 


Sus ojos se llenaron de lágrimas. 


Y tú no tienes idea de la preocupación que nos hiciste pasar. 


=Lo sé —respondí. Respiré hondo, y entonces dije-: ¿Me puedes 
perdonar? 


—¿De qué hablas? —preguntó ella, un tanto confundida. 

—Perdóname —dije— por todo lo malo que te he hecho. 

Ella se serenó. Cerró los ojos y varias lágrimas rodaron por sus 
ruborizadas mejillas. Respiró hondo y después volvió a abrirlos. Se 
enjugó las lágrimas con una de las mangas del lindo suéter que 
llevaba puesto, y respondió: 


—Te perdono. 


Le sonreí y ella me regaló una sonrisa Cansada. 


—¿Has dormido bien? —pregunté. 


Ella negó con la cabeza. 


=Por favor —dije-, vete a descansar. Estoy seguro de que ya has 
hecho bastante con acompañarme. De todas formas, yo no espero irme de 


aquí pronto, aunque lo quisiera. 


Ella sonrió por un instante. 


—Está bien —respondió ella. Rodeó la cama, se acercó a mí y me besó 
la mejilla izquierda. Entonces añadió—: Que descanses, Alan. 


—Igualmente —dije. 


Dio media vuelta, tomó su bolso y caminó a paso lento hacia la 
puerta. Antes de salir, se detuvo y dirigió su mirada hacia mí. Me 


sonrió y yo traté de corresponderle de igual forma, pero por vez 
primera no lo logré completamente. Eso pareció causarle mucha gracia 
porque comenzó a reír. 


—Salúdame a tu prima —dije, tratando de que ella olvidara lo que 
acababa de ocurrir. 


—=¿Ya lo olvidaste? —preguntó Ariana—. Mi prima salió de la ciudad. 


Justo recordé el momento en el que ella me lo contó. Sabiendo eso, 
me pregunté si era buena idea dejar que Ariana se fuera sola a Casa. 


Supuse que lo mejor era que los dos nos acompañáramos. 


—¿Quieres irte a casa o quieres quedarte a dormir aquí? —pregunté. 


Ella bajó la mirada hacia el piso. 


=La verdad —respondió-: no he podido dormir bien desde que t 
hospitalizaron. Ahora que ya despertaste, incluso la silla que está 
al lado de tu cama me parece increíblemente cómoda. 


—Entonces quédate conmigo —sugerí—, aunque solo sea esta noche. 


Ella volvió a sonreír, solo que en esta ocasión había verdadera 
alegría en su mirada. 


Ahora que lo pienso -dijo ella, observando el sofá de dos plazas 
que había en la habitación—, mejor será que duerma en el sofá. Iré a 


pedir algo para protegerme del frío. No tardo mucho. 


Ella cerró la puerta, y yo aguardé en silencio. Rato después la 


puerta se abrió de nuevo y Ariana entró con una almohada y una cobija 
blanca, parecidas a las que había sobre la cama que yo ocupaba. Dejó 


ambas cosas sobre el sofá y las contempló por un breve instante. 


No había de otro color —señaló ella—. No me gustan mucho los 
colores claros, pero no creo qu so sea un problema. 


Ariana tomó su bolso y lo puso detrás del sofá. 


¿Y eso? —pregunté con curiosidad. 


—No confío en las enfermeras de este lugar —arguyó ella mientras se 
sentaba en el sof 


á—. Es mejor evitarme sorpresas. 


Yo me limité a asentir con la cabeza. Ella volvió a sonreírme, para 


después quedarse un largo rato en silencio, observándome. 


=No creo que debas esperar a que me vuelva a dar sueño -—dije—. 
Acabo de despertar de un largo sueño de dos días; tú te estás cayendo 
de Cansancio. Duerme, por favor. 


Ella asintió ligeramente, acomodó la almohada, se recostó sobre el 


sofá y se cubrió con la cobija. Sin embargo, ella continuó con los 


ojos abiertos, observándome. Al parecer, ella se mantendría despierta 
mientras siguiera la luz encendida. 


Miré a mi alrededor y encontré el apagador en el lado izquierdo de 
la cama. 


Voy a apagar la luz -—dije. 
—¿Por qué? —preguntó ella, algo sorprendida. 


—Porque no vas a dormirte si no lo hago. 


Ella puso cara de molestia. 


—Está bien —aprobó ella de mala gana, después de un rato. 


Apagué el foco y la habitación se cubrió de oscuridad. Por un largo 
rato ninguno volvió a decir palabra alguna. Creí que ella se había 


quedado dormida, por lo que decidí cerrar los ojos aunque no tuviera 
sueño. 


—Gracias —susurró Ariana, después de un rato. 


—¿Por qué? —pregunté. 


—Por haberme pedido... que me quedara... 


El silencio se volvió a apoderar de la habitación. Esperé a que 


ella terminara la oración, pero al final comprendí que por fin se 
había quedado dormida. 


Debo confesar que hasta ese momento comencé a preocuparme por lo 
que hice; pude haber muerto en ese incidente. Lo que más me 


sorprendía era la facilidad con la que decidí arrojarme. ¿Por qué 


razón lo hice? Tal vez era mejor dejar ese asunto por la paz. 


Pasó una semana. Pronto, todas las personas que me conocían, 
incluso las de mi ciudad natal —entre ellas mis padres y mi hermana 
menor—, sabían de mi accidente. Sus visitas me ayudaron a afrontar mi 
estancia en el hospital, aunque los regaños abundaron. 


Con el pasar de los días comencé a sentir una extraña necesidad de 
buscar a la misteriosa joven. Muchas veces traté de explicar su 
extraña desaparición. Sin embargo, llegué a la conclusión de que era 
imposible explicarlo y que, debido a mi situación, tal vez no 
volvería a tener otra oportunidad para encontrarme de nuevo con ella 
y salir de dudas. 


Debido a mi imposibilidad para asistir a la universidad comencé a 


recibir clases por internet, así no me retrasaría en mis estudios. 


Además, Ariana se ocupaba de traerme los libros que necesitaba de la 
biblioteca. La habitación del hospital se convirtió, por necesidad, 
en mi sala de estudios y de debate. 


Decidí que mi falsa explicación sobre mis lesiones era la opción 
más sana. También decidí que Jamás hablaría de nuevo sobre la joven 
misteriosa. 


Un encuentro inesperado 


Desperté. 


El reloj digital que Ariana me había dejado sobre el buró de la 
habitación marcaba las tres con cuarenta y tres de la madrugada. Toda 
la habitación estaba en completa oscuridad. Sin embargo, algo dentro 
de mí, una extraña sensación, me decía que no me encontraba solo. 


Poco a poco comencé a reconocer los muebles que había en la 
habitación: estaba el escritorio que Abraham y otros compañeros 


utilizaban para usos diversos; el sofá que casi siempre se encontraba 
ocupado por alguno de mis compañeros; estaban las dos sillas junto a 
la cama, no tan cómodas como el sofá, pero muy útiles para las 
personas que me visitaban; y el escritorio móvil para mi computadora 


portátil que consiguieron mis padres. Nada parecía fuera de lugar. 


Un leve sonido, como un suspiro, llamó mi atención. Me concentré en 


el lado izquierdo de la habitación y comencé a sondearla con mayor 
atención. No tuve que buscar demasiado: alguien estaba sentado sobre 
la cama, de espaldas a mí. 


Me ¡preocupó la presencia de esa persona. ¿Quién era? Y más 


importante: ¿qué hacía ahí? Era imposible que fuera un médico o una 


enfermera, ya que ellos no dudaban en encender la luz. Además, era 
demasiado tarde —o temprano— para que ellos anduvieran haciendo 
revisiones. 


Decidí que debía hacer algo. Con mi mano izquierda comencé a buscar 
a tientas el botón de emergencia, tratando de hacer el mínimo ruido 
posible. Era mejor no correr más riesgos innecesarios. 


Una corriente de aire movió la persiana de la ventana, y por un 
breve instante dejó entrar un poco más de luz a la habitación. Solo 
necesité ver los hermosos destellos dorados de la cabellera de la 


desconocida para comprender quién me visitaba. Una gran paz me 
envolvió por completo. 


Observé qu lla leía algo, tal vez mi historial médico, aunque 
solamente podía especular porque la poca luz en la habitación me 


impedía saberlo a ciencia cierta. Instantes después ella dejó aquello 
que leía sobre el buró y se volvió hacia mí. 


Cerré los ojos, esperando que ella no descubriera que yo estaba 
despierto. La joven puso ambas manos sobre mí, a la altura de mi 


abdomen, y realizó una serie de leves movimientos con sus dedos. A 
continuación comencé a sentir un extraño calor en mi espalda que fue 


aumentando de intensidad. De pronto, sentí un fuerte dolor que 
comenzó en mi pelvis y subió rápidamente hasta mi cuello. Este se 


volvió tan insoportable, que comencé a retorcerm n la cama. 


Como pude, encendí el foco de la habitación. Lo primero que vi 


fueron sus hipnotizantes ojos azules que me observaban detenidamente. 
El dolor que sentía desapareció casi al instante, como si el solo 
verla bastara para Calmar cualquier malestar en mí. Ella quitó 
lentamente sus manos de mi abdomen, pero sin dejar de verme. Aunque 


su rostro parecía inexpresivo, su mirada era increíblemente pacífica. 


¿Quién eres? —pregunté en voz baja. 


—Tus vértebras se han recuperado -—dijo ella—-. Dentro de poco 
volverás a tu vida normal. 


—Responde mi pregunta —dije. 


Ella se limitó a observarme en silencio. 


—¿No piensas responderme? —pregunté—. ¿Al menos puedes decirme tu 
nombre? 


Ella negó ligeramente con la cabeza. 


—¿Hay algo que puedas decirme de ti? —insistí. 

—No —susurró ella. 

—Pero, ¿por qué estás aquí? —pregunté. 

Ella señaló mi abdomen, y dijo: 

—Porque yo te ocasioné eso. Era mi deber ayudarte. 


—¿En serio? —exclamé—. ¿Y qué hay de mi brazo y mi tobillo? 


=Lo siento, -dijo ella—, pero esas lesiones fueron culpa tuya. 


Su respuesta me hizo reír, pero ella no pareció encontrarle ninguna 
gracia a mis palabras. 


Ella se puso de pie, dio media vuelta y Caminó hacia la salida. 
Intenté levantarme, pero recordé que eso iba a ser imposible. Quise 


decirle algo, o al menos pedirle que no se fuera. Ella se detuvo de 


golpe y se llevó la mano izquierda a la sien. Después se giró y 
avanzó nuevamente hacia mí. 


—Debes dejar de pensar en mí —susurró ella cuando llegaba a mi lado 


—. Interfieres en mis pensamientos y me provocas Jaquecas. 


—¿Cómo es que yo puedo hacer eso? —pregunté con interés. 


=Solo deja de hacerlo —contestó ella—. No debiste conocerme. 


—¿Por qué no debí conocerte? —pregunté por curiosidad, pero también 
tratando de evitar que se marchara. 


Mis obligaciones no me permiten interferir en la vida de los demás 


—señaló ella-, pero tampoco debo permitir que los demás interfieran 
en mis deberes. 


¿Deberes? xclamé—. ¿Qué tipo de deberes? 


Entiéndelo —dijo ella—: no debes interferir en mis deberes. 


—¿Qué vas a hacer para impedir que lo haga? —pregunté. 


=No puedo ¡interferir en tu vida -—dijo ella nuevamente—, pero 


tampoco debo permitir que tú interfieras en mis deberes. 
—Suena demasiado contradictorio —señalé. 


—Tal vez lo sea para un humano —dijo ella. 


—¿Acaso tú no eres humana? —pregunté, algo confundido. 


Ella pareció sobresaltarse por mi pregunta. 


—Te he dicho demasiado —señaló ella—. Es necesario que dejes d 
pensar en mí. Yo me encargaré de que no me vuelvas a ver. 


Se acercó a mí y tomó mi oreja izquierda con su mano derecha. Sentí 
un leve dolor que me obligó a cerrar los ojos por un instante. Pero 
al abrirlos de nuevo, me di cuenta de que ella me observaba con 
cierto desconcierto. 


—¿Acaso tú...? —dijo ella, aunque no terminó la pregunta. 


Descubrí que sus ojos eran de un hermoso color azul con unas 
extrañas pigmentaciones verdes. Después noté que sus ojos se llenaban 
de lágrimas. 


—¿Estás bien? —pregunté. 


Ella se enjugó las lágrimas con la manga corta de su playera negra. 
Respiró hondo, y dijo: 


—Entiéndelo: no debes volverme a ver. —Posó su mano izquierda sobre 
mi hombro derecho, y añadió—: Ahora debes descansar. 


Quise detenerla, pero descubrí que no podía mover ninguna de mis 
articulaciones. Ella cerró los ojos, respiro hondo, y susurró: 


—Aen et nomenth lest. 
Sentí que mi cuerpo Caía por un precipicio. Comencé a perder la 


visión. Mis ojos se cerraron contra mi voluntad, y entonces perdí la 
conciencia. 


Cuando desperté de nuevo, me sorprendió ver a muchas personas en la 
habitación, discutiendo sobre algo. 


¿Qué hacen todos aquí? —pregunté—. Pensaba que solo permitían la 
visita de tres personas por turno. 


Al principio todos parecieron sorprenderse al escucharme, pero 
después comenzaron a reír; todos, menos Ariana. 


—Tonto —susurró ella mientras se acercaba a la Ccama—. Nosotros 
preocupados por ti, y tú solo piensas en contar chistes cada vez que 
despiertas. 


—¿Preocupados? —exclamé—. Pero si estoy bien. 


Todos guardaron silencio. Entonces yo me preocupé. 


—¿Qué pasó? —pregunté. 


—Entraste en coma —respondió Ariana. 


=¿En coma? —dije, sin poder creerlo—. ¿Cómo pasó eso? ¿Cuánto 


tiempo estuv n coma? 
Casi una semana —respondió ella. 


En ese momento recordé a la joven misteriosa y la extraña 
conversación que tuvimos. Por alguna razón supuse que ella me había 
inducido el coma. ¿Cómo lo había logrado? Imposible saberlo. ¿Para 
qué lo hizo? Seguramente para que yo no la buscara; una semana era 


suficiente tiempo para alejarse de la ciudad. 


Comencé a sentirme triste, como si algo muy importante en mi vida 


me faltara. 


—¿Estás bien? —preguntó Ariana. 


sí contesté, aparentando estarlo-. Es solo que la noticia me 
sorprendió. 


=A todos nos sorprendió —confesó ella. 


Lo sé —dije—. Pero, ya desperté. Ya estoy mejor. 


El médico me dijo que mis vértebras habían sanado demasiado rápido, 
incluso había asegurado que solo un milagro podía describir mi 


recuperación, además de que yo tenía altas probabilidades de volver a 


caminar sin ningún tipo de discapacidad. Sin embargo, también dijo 
que debía permanecer otros días en observación, en caso de que se 
repitiera lo del coma. No me gustó la recomendación del médico, pero 
decidí no mostrar mi disgusto; si yo fuera él, también tendría mis 
cuidados y precauciones. 


Pasaron los días. Salí del hospital y traté de continuar con mi 
vida. Lo único que me limitaba eran mi brazo y pie enyesados, pero 
pronto sanaron. 


Como es de suponerse, los médicos no lograron encontrar la razón 
por la que entré en coma, ni mucho menos por qué volví a caminar sin 


necesidad de cirugía ni rehabilitación; y no es que yo esperara que 


descubrieran la razón. 


De lo ocurrido solo tenía el recuerdo de ella, de la joven 


misteriosa, y un pequeño abultamiento que se me formó en la oreja 


izquierda. No dejé de pensar en ella por completo, aunque llegó el 


momento en que todo lo sucedido me parecía un lejano sueño. Sin 
embargo, no parecía menguar en mí el extraño sentimiento de tristeza. 


No volví a la biblioteca ni a las reuniones de los clubes que solía 


Le 


frecuentar, y solo me presenté para los exámenes finales. Ni siquiera 


asistí a las reuniones de despedida de mis compañeros de clase. 


Recibí muchos mensajes de invitación, aunque no respondí ninguno. La 


más empeñada fue Ariana, quien no se conformó con espiarme en la 
universidad, sino hasta seguirme a Casa. 


Por alguna razón, y después de que Ariana me insistiera hasta el 


cansancio, acepté acompañarla a una cena que realizó el Consejo de 
Estudiantes de la universidad. Confieso que comencé a disfrutar de su 
compañía. 


Una noche de invierno 


Afuera nevaba intensamente. A decir verdad, llevaba nevando dos 


días con sus noches. La ciudad casi se había paralizado a causa de la 
tormenta, y se esperaba que el mal tiempo continuara por lo menos un 
día más. 


El primer día de tormenta lo pasé ocupado con mis deberes de la 


universidad, pero pronto me desocupé y tuve que buscar algo para 
pasar el tiempo. Por desgracia, los servicios de cable e internet 


comenzaron a fallar desde el primer día. 


Me iba a disponer a preparar la cena, cuando de improvisto se fue 


la luz. Como había dejado mi teléfono celular nuevo cargando en mi 
habitación, casi sin batería, decidí buscar en la alacena algunas 
velas. Terminé encontrándolas, después de tantear a ciegas por un 
rato. 


Encendí algunas velas y las coloqué en la cocina, la sala, el baño 
secundario y el pasillo. Como me sobraba una, y ya me encontraba 


encaminado, fui a dejarla a mi habitación. Puse la vela sobre una 


base, y esta sobre el buró. Estaba por encenderla, cuando escuché un 


ligero golpeteo detrás de mí. 


El miedo me hizo girar instintivamente hacia el ventanal: alguien 


se encontraba afuera, del otro lado de los cristales, de rodillas y 
observando en dirección mía. Volvió a golpetear el cristal, ahora con 
más insistencia. 


Pensé en tantas cosas horribles, en la extensa gama de 


personalidades que podía tener esa persona; desde un simple ladrón 


hasta un asesino serial. Por fortuna, la electricidad volvió, y fue 
entonces que distinguí a la persona desconocida con más detalle: era 


ella, la joven misteriosa. 


Abrí la puerta del ventanal y me arrodillé junto a ella, quien 
temblaba intensamente. Ella apenas podía mantener los ojos abiertos, 
su rostro era más pálido de lo normal y estaba completamente empapada 
de nieve y agua helada. 


—¿Qué haces aquí afuera? —exclamé, muy preocupado. 


sé que no era precisamente la mejor pregunta que podía hacerle, 
pero mi mente estaba demasiado ocupada tratando de entender lo que 
sucedía. 


Ella no respondió, solo se aferró a mí con las pocas fuerzas que le 
quedaban.  Imaginé que había entrado en una etapa crítica de 
hipotermia. Sabía que no podía perder más tiempo, así que la levanté 
en brazos y la fui a dejar sobre mi cama. 


—¿Puedes escucharme? —pregunté. 


Ella asintió como pudo con la cabeza. 


—Debo quitarte la ropa -dije—. Necesitas entrar en calor. 


Ella hizo el intento de quitarse la camisa que llevaba puesta, pero 
después se dio por vencida. 


Voy a ayudarte con eso —dije—. ¿Está bien? 


Pude ver por un instante que ella abría un poco más los ojos, y que 
volvía a asentir con debilidad. 


La ayudé a desnudarse, y a continuación la envolví con una cobija, 


evitando así que siguiera perdiendo más calor corporal. Busqué una 
toalla y traté de secarle el cabello. Corrí hacia el interruptor del 
aire acondicionado y elevé la temperatura de la casa. Después regresé 
a mi habitación para cerrar la puerta del ventanal y cubrí a la joven 
con otra cobija, por si acaso. Tomé otra toalla y seguí secando sus 
largos cabellos dorados. 


Pasados varios minutos pensé en llamar al servicio de emergencias 
para que la evaluaran; la hipotermia es un asunto muy delicado, y 
solo un especialista podía hacerse cargo de ella. Tomé mi teléfono 
celular y comencé a marcar, pero sentí que ella me tomaba del brazo 
derecho. 


No... —dijo ella con mucha dificultad. 


Me acerqué a ella, esperando escucharla con más claridad. 


—No llames... —susurró ella. 


—Debo llamar a emergencias -—dije. 


—No —respondió ella. 


—¿No quieres ayuda médica? —pregunté. 


—=No la necesito. No llames... por favor. 


Estuve a punto de ignorarla y llamar, pero al final decidí hacerle 


caso. 


=Si no mejoras en la próxima media hora —señalé-—, pediré ayuda, 
¿entendido? 


Ella asintió con la cabeza. 


Pasó media hora. Afortunadamente, ella ya no  temblaba. Su 
temperatura corporal ya se encontraba dentro de lo normal, y eso era 


tranquilizador para mí. 


—¿Quieres hacer una llamada? —pregunté. 


Ella negó con la cabeza. 


—Tu familia debe estar preocupada -dije—. ¿Estás segura de que no 
quieres llamarles? 


No es necesario —respondió ella. 


Decidí no insistir. Tomé el canasto de la ropa sucia y comencé a 
echar su ropa mojada para llevarla a lavar. 


—Tu ropa estará seca en un rato -dije-. No sé qué pueda ofrecerte 
mientras. Una bata de baño, tal vez. 


—La bata está bien —respondió ella. 


¿Quieres beber algo caliente? pregunté—. Puedo prepararte una 
taza de chocolate caliente. 


Ella frunció el ceño, pero luego asintió lentamente con la cabeza. 


Bien —dije—. Prepararé un poco. Si deseas darte una ducha con agua 
tibia, puedes usar el baño principal. 


—Así estoy bien por ahora —respondió ella. 


Asentí en silencio. Tomé una bata que tenía en el baño y se la dejé 
sobre la cama. Tomé el canasto y salí de la habitación, rumbo a la 
cocina. 


Minutos después regresé con una taza de chocolate Caliente. Ella se 


encontraba sentada sobre la cama, con la bata puesta y peinándose sus 
largos cabellos dorados. 


—Aquí tienes -dije mientras le ofrecía la taza que había preparado. 


Ella bebió un poco, y luego bebió un poco más. 


m 


—Tal vez debas quedarte —aconseJjé. 


Ella dio un suspiro, y dijo: 


—De todas formas, no tengo a dónde ir. 


—Puedes pasar la noche aquí —señalé mi cama, y añadí-—: Quédate en 
mi habitación. Yo me iré a dormir a la sala. Si necesitas algo, lo 
que sea, avísame. 


Ella solo se limitó a asentir lentamente con la cabeza, aunque en 


ningún momento me dirigió la mirada. Me acerqué al armario, tomé una 
cobija y una almohada de repuesto, y salí de la habitación. 


Más tarde recordé que no me había aseado ni cenado. Tampoco sabía 


si ella había comido algo, pero seguramente ya dormía y no quería 


despertarla; tendría que esperar a la mañana siguiente. Me di una 


ducha rápida en el baño secundario, cené algo ligero y me dispuse a 
dormir. 


Por todo lo ocurrido, no recordé que mi habitación se encontraba en 
el segundo piso de mi casa, y que era prácticamente imposible escalar 
por el balcón. Tampoco me cuestioné sobre su rápida recuperación, 
conociendo el mal estado en el que la encontré. 


Ella se había recuperado, y eso era lo único que importaba. 


La joven desconocida 


Desperté cuando pasaban pocos minutos después de las siete de la 
mañana. Me senté sobre el sofá y traté de despertar por completo. 


Dormí muy poco, aunque extrañamente no me sentía cansado. Reconozco 


que no me fue fácil conciliar el sueño, porque había muchas preguntas 
que necesitaba responder, pero sabía que aún no era el momento para 
eso. Al poco tiempo me di cuenta de que no me encontraba solo en la 
sala. 


Giré la cabeza hacia mi derecha y descubrí que ella, la joven 


misteriosa, estaba sentada sobre el otro sofá. Aún llevaba la bata de 
baño puesta, y me observaba de hito en hito mientras se comía una de 


las manzanas que conseguí días atrás. Lo que más me sorprendió fue la 
tranquilidad y despreocupación con la que ella comía. 


—Buenos días -—dije, sin esperar respuesta. 


—Buenos días —respondió ella, y a continuación dio otra mordida a la 
manzana. 


—¿Cómo estás? —pregunté. 


—Hambrienta —respondió ella. 


Su respuesta me hizo sonreír, pero después me puse serio. 


—¿Eres consciente de que pudiste haber muerto ayer? —pregunté. 


Ella bajó la mirada al suelo. Pensé que tal vez había sido demasiado 
duro con ella. 


—Perdónam dije-, es solo que me preocupé bastante. No tienes idea 
del susto que me diste. 


Ella levantó la cabeza y me observó por un largo rato. Noté que había 
lágrimas en sus oJos. 


=Lo siento -—dijo ella—. Yo... —ella se enjugó las lágrimas con una de 
las mangas de la bata, y agregó—: Yo no debería estar aquí. 


Fruncí el ceño. 


¿Qué dices? xclamé. 


=Yo no debería estar aquí —repitió ella, para después dar otra 
mordida a la manzana. 


—¿En dónde deberías estar? —pregunté. 


Ella no respondió. Aguardé en silencio, por si se dignaba a 
responderme, pero parecía estar más interesada en comerse la manzana; 
aunque de vez en cuando me miraba de reojo. Dio una última mordida a 
la manzana, para después inclinarse un poco hacia mí. Con voz serena, 


dijo: 
—Me he terminado la manzana. Iré por otra. 


Ella se levantó y se dirigió hacia la cocina. Se me vino a la mente 
una idea. 


—Yo podría prepararte algo de comer —sugerí—, si tú lo deseas. 
Ella se giró de golpe. 
—=¿Lo dices en serio? —preguntó. 


La sonrisa que poblaba su rostro y el brillo en sus ojos me hizo 
saber que mi propuesta le había agradado bastante. 


Claro —respondí—. Incluso puedes ayudarme, si lo deseas. 

Su sonrisa desapareció. 

=No —dijo ella—. No puedo... Yo... Yo no debería estar aquí. 

Al menos permíteme hacerte el desayuno —propuse, aunque una parte de 


mí se cuestionaba la razón de aquel repentino cambio en ella. Como 
ella no respondía, añadíi-—: No necesitas ayudarme. 


Ella sonrió ligeramente, y después asintió con la cabeza. 


Me levanté y caminé hacia la cocina. Ella fue a sentarse en uno de 
los bancos que había junto a la barra que separaba la cocina del 
comedor. 


Y entonces me dispuse a preparar el desayuno. 


Pasado un rato, serví dos raciones de comida y me dirigí al comedor, 
en donde ella ya se encontraba sentada. Cuando le entregué su plato, 
su rostro se iluminó de alegría. 

—¡Gracias! —dijo ella y después comenzó a comer a toda prisa. 


—¡Oye, no comas tan rápido! —exclamé—. ¡Podrías atragantarte! 


—Pero tengo mucha hambre —respondió ella con la boca llena. 


—¿Cuándo fue la última vez que comiste? —pregunté. 


Su rostro se volvió serio. Masticó y tragó el alimento que tenía en 
la boca, y dejó los cubiertos sobre el plato. Creí que le había dicho 
algo indebido, otra vez; me reprendí por ello. 


¿Vas a comerte eso? —preguntó ella, señalando mi plato—-. Tengo una 
semana sin probar bocado y creo que no quedaré satisfecha con lo que 
me has dado. 


Me sorprendió escuchar aquello. ¿Una semana sin nada en el estómago? 
¿Era eso posible? 


—=¿Sí o no? —insistió ella. 
Sin saber qué responder, simplemente negué con la cabeza. Ella me 


regaló una ligera sonrisa y rápidamente se apoderó de mi plato, vació 
todo el contenido en el suyo y me lo devolvió casi limpio. Comenzó a 


comer de nuevo, aunque esta vez mucho más despacio. Lo único que yo 


pude hacer fue observarla en silencio mientras ella desayunaba. 


Debo admitir que fue divertido, aunque pasé hambre; pero no me sentí 
mal por ello. Ella parecía estar demasiado feliz y yo no iba a 


echarnos a perder ese hermoso momento. 


Mientras yo lavaba la vajilla que utilizamos, ella se desapareció del 
comedor. Después volvió vestida con ropa distinta a la que traía la 
noche anterior, cosa que me pareció bastante extraño, pero antes de 
que yo pudiera preguntarle, ella dijo: 


—¿Tendrás más chocolate caliente? 
—Estaba a punto de preparar un poco —respondí—. En un momento estará. 
Ella se limitó a sonreírme. 


Más tarde nos fuimos a la sala, ella a beber su primera taza y yo a 


desayunar chocolate caliente. Después de qu le serví la tercera 
taza, decidí comenzar una sesión de preguntas. Necesitaba respuestas 
y solo ella podía dármelas. 


—Necesito preguntarte algo —confesé. 


—¿Preguntarme algo? —dijo ella, para después darle un sorbo a su 
taza. 


sí —dije—-. Hay cosas que no entiendo, de sucesos que me pasaron a tu 
lado, y que necesito que me aclares. Yo te ayudé la noche de ayer, y 
creo que al menos merezco saber qué ocurrió en el hospital y en la 
universidad. 


Ella se quedó observando su taza, pero sin decir palabra alguna. No 


sabía si eso significaba que estaba dispuesta a responderme o no, así 
que me decidí a lanzar la primera pregunta. 


¿Quién eres? —pregunté. 


Ella levantó la vista y me miró fijamente por un rato. Esa era, si 
mal no recuerdo, la tercera vez que le hacía la misma pregunta. 


Entonces ella dirigió su atención a la taza que sostenía entre sus 


manos y dio un largo sorbo. Después d sto, dijo: 


—No puedo responderte esa pregunta. 


—¿Por qué? —pregunté. 

—Porque no debes saberlo —respondió ella. 

—¿No debo saberlo? —exclamé—. ¿Por qué no debo saberlo? 
—Simplemente, no debes saberlo —respondió ella. 


Yo necesitaba salir de dudas. Ella, por otro lado, parecía estar más 
preocupada por beberse todo el chocolate caliente. 


—Necesito respuestas -—señalé—. Aún no comprendo qué hacías en la 


terraza del edificio de Biología, que por cierto es zona restringida. 
Tampoco sé cómo hiciste para colarte a la habitación del hospital. 


—¿Qué hacías tú allá arriba si es zona restringida? —preguntó ella, 


con la mirada fija en la taza. 


=YOo so 1 que hace las preguntas aquí —aclaré. Entonces una vieja 
y q Pp q 


idea loca pasó por mi mente. Me incliné hacia ella, y dije-: Tú me 
indujiste el coma, ¿verdad? 


Pude ver, por un breve instante, que ella movía la cabeza de manera 


afirmativa. 


—¿Por qué lo hiciste? —pregunté. 


—No debías volverme a ver —respondió ella, aunque sin dejar de ver su 
taza. 


—¿No debía volverte a ver? —exclamé. Me levanté y me puse frente a la 


joven, y fue hasta entonces que ella volvió a dirigirme la mirada—. 


¿Y qué haces aquí si yo no debía volverte a ver? ¡Yo no te busqué —la 


señalé con el dedo índice, y agregué—: tú has venido a mí! 


Su rostro se ensombreció. En esta ocasión sabía, sin duda alguna, que 


mis palabras la habían lastimado. Tal vez más de lo que yo creía. 


Mira -—dijo ella en voz baja mientras se enjugaba las lágrimas que 
comenzaban a rodar por sus mejillas—: la verdad es que yo no debería 
estar aquí, tú no debías volverme a ver... y se me ha terminado el 


chocolate caliente. ¿Puedes servirme más? 


Ella alargó su brazo derecho hacia mí, acercándome su taza para que 
yo la tomara con las mías. Tomé la taza sin decir palabra alguna y me 
dirigí a la cocina. Aquella respuesta suya me había dejado tan 
perplejo que no quería que ella se diera cuenta de ello. 


Instantes después volví a la sala con su taza llena. Se la entregué, 
me senté en mi lugar y comencé a buscar una buena pregunta, una que 
ella pudiera responderme sin tantos rodeos. No lo logré, así que tuve 
que hacer un último intento a ciegas. 


—¿Hay algo que puedas decirme sobre ti? —pregunté. 


—¿Por qué estás tan empeñado en que te hable de mí? —preguntó ella 
con voz cansada. 


—Porque necesito saber qué ocurrió en la escalera de la universidad; 


sobre ese extraño destello y tu inexplicable desaparición. Y también 
necesito saber cómo fue que sanaste mi columna sin ningún tipo de 
cirugía. 


—=Sobre todas esas preguntas —señaló ella—, ya te he respondido todo 
lo que debía. El resto no debes saberlo. 


Sentí que iba a estallar en cólera, pero me contuve. Aquello no era 
un interrogatorio, y no podía olvidar que ella acababa de pasar por 
una mala experiencia. Entonces respiré hondo, y dije: 


—Bien, ¿hay algo más, cualquier cosa, que puedas decirme? 


Ella se quedó un largo rato en silencio, contemplando la taza que 


tenía entre sus manos. Luego asintió con la cabeza, me miró con 


cierta alegría y me sonrió. Dio un último sorbo a su taza y me la 


entregó. 


Claro -—dijo ella-: El chocolate y el desayuno estuvieron deliciosos. 


Muchas gracias. 


Aquello sencillamente me dejó sin habla. Decidí no decir nada más 


sobre el tema y dejarla en paz. Por su parte, ella se recostó en el 


sofá y por un largo rato solo se dedicó a observar el techo de la 
sala. 


Yo me sentía demasiado confundido como para poder encontrar un tema 
interesante que diera un giro a nuestra conversación Casi 
unidireccional. También me sentía un poco decepcionado por no haber 
logrado resolver mis dudas, mismas que por mi cuenta traté de 


responder de mil maneras. Sin embargo, me sentía feliz; extrañamente 
feliz. 


Por un largo rato me dediqué a buscar en silencio aquel punto en el 


techo que ella observaba. No supe si lo encontré, pero fue divertido 
buscarlo. 


Al menos podrías decirme tu nombre —dije después de un rato, Casi 
sin pensarlo. 


Ella no respondió. Giré la mirada hacia ella y descubrí que se había 
quedado dormida. Tomé la cobija que utilicé la noche anterior y la 
cubrí. Decidí dejarla sola para que descansara mientras yo me 


dedicaba a otra cosa. Eso parecía ser lo único que podía hacer por 
ella. 


Anocheció. 

Había terminado mis deberes en casa, y ahora solo descansaba en el 
cómodo sillón que tenía en mi estudio. Me estaba quedando dormido 
cuando escuché que alguien entraba a la habitación: era ella. 


Veo que ya despertaste -—dije. 


La joven asintió con la cabeza. 


No pensé que me ganara el sueño tan fácil —confesó ella mientras se 


frotaba el ojo izquierdo con la palma de su mano. 


—Aún estás débil por lo que pasó ayer —señalé—. Además, no olvides 
que llevabas varios días sin comer. Pronto vas a estar mejor, te lo 
aseguro. 


Ella volvió a asentir en silencio. Se dio media vuelta y salió del 
estudio con rumbo a mi habitación. 


Yo sincerament estaba demasiado cómodo en mi sillón como para 


decidirme a hacer algo. Sin embargo, recordé qu ella no había 
almorzado y seguramente tendría hambre. Me dirigí a la cocina y 
preparé algo de comer: algo de cenar para mí, y algo de almorzar para 
ella. 


Rato después ella me acompañó en la cocina. Había salido de la ducha 
y ahora traía otro Juego de ropa, distinto a los anteriores. Volví a 
cuestionarme el origen de la ropa, pero decidí no preguntar. 
Probablemente, ella tampoco estaba interesada en responder esa 
pregunta. 


—¿Tienes hambre? —pregunté. 


—Un poco —respondió ella. 


—¿Un poco? —exclamé—. ¿Cuánto es «un poco» para ti? —volteé a verla y 
ella pareció ver en mis ojos una chispa de malicia. 


Ella solo sonrió. Yo continué preparando la comida. 


—¿Aún hay chocolate caliente? —preguntó ella. 


Claro que sí —respondí-—. Acabo de prepararlo. En un momento te sirvo 
un poco. 


Ella volvió a sonreír, para después pasar a sentarse en el mismo 
banco de antes. Tomé una taza, la llené de chocolate y se la 
entregué. Ella simplemente me lo agradeció con una sonrisa. Debo 


reconocerlo: sus sonrisas, a mis ojos, valían oro. 


Decidí que no iba a tomar de nuevo el tema de las preguntas sin 
respuesta, aunque parte de mí clamase a gritos saber qué había 


ocurrido en el pasado. También decidí que, fuera ella quien fuera, 
debía hacerla sentir como en casa, al menos hasta que ella decidiera 
irse. 


Serví la cena y dejé otra ración en la cocina: no quería volver a 


pasar hambre. L ntregué su plato y ella volvió a sonreír. 


—Gracias -—dijo ella y comenzó a comer. 


Yo hice lo mismo. Sinceramente, no sabía qué tema tocar y no quería 


salir con una tontería. Al final fue ella quien comenzó la 
conversación: 


Vives solo, ¿verdad? 


—=Sí —respondí. 


—¿Y tus padres? —preguntó ella. 


Mis padres y mi hermana menor viven en otra ciudad —respondí. 


—¿Y el resto de tus familiares? —preguntó. 


—Ellos viven en otras partes del país. 


Ella asintió con la cabeza, para después llevarse a la boca otra 


cucharada de comida. Pensé que ella se había vuelto más dispuesta a 
conversar, así que pregunté: 


—=¿Y tu familia? 


Ella permaneció en silencio, concentrada en su plato. Supuse que yo 
no tenía derecho a preguntar, así que volví a guardar silencio. 


—Ellos están lejos -—respondió ella después de un rato, Casi 
susurrando. 


Ella continuó comiendo, y yo la imité. Decidí no volver a preguntar y 
esperé a que ella continuara con la conversación. Después de un rato, 
ella dijo: 


—¿Qué estudias? 


—Eh... Historia —respondí. 


—Historia sobre ¿qué? —preguntó ella. 


—Historia en general, de todas las civilizaciones y edades. Aún no me 


he decidido por una especialización. 


Ella dio un sorbo a su taza, y preguntó: 


—¿Qué hay de interesante en la historia de la humanidad, que no 
involucre guerras sin sentido? 


—Ha habido muchas guerras —respondí— y muchas cosas malas en la 
historia de la humanidad. Pero, también hay historias que valen la 
pena recordar. 


La observé y descubrí que ella me veía con mirada seria. A 
continuación, ella dijo: 


—Dime una sola historia que valga la pena recordar, en la que no haya 
sido derramada una sola gota de sangre; una que haya cambiado el 


futuro de una civilización completa. 


Aquello me tomó desprevenido. Pensé y pensé, pero no logré encontrar 
ni una sola historia; ninguna que no tuviera atisbo alguno de 


violencia o derramamiento de sangre. Después de un rato terminé 
dándome por vencido. 


La observé: aunque ella miraba su plato, en sus labios estaba 


dibujada una ligera sonrisa. Supuse que ella estaba disfrutando de 
aquel momento, a costa mía. 


—Hay muchas historias —señaló ella sin apartar la mirada de su plato 


—=. Yo sé de una muy especial. Al parecer solo tres personas la 
conocemos, pero cambió la historia de toda una civilización. 


—¿Cuál es esa historia? —pregunté con cierto interés. 


Ella negó con la cabeza. Levantó la mirada y ambos nos observamos por 
un largo rato. Entonces ella añadió: 


Créeme: esa historia es muy especial. Es triste saber que pocos la 
recordamos... y que tú no... ella dio un suspiro, y agregó—: Da 
igual. 


Ella bajó la mirada hacia su plato y se dedicó a comer. Yo traté de 
hacer lo mismo. 


Ambos terminamos de cenar sin volver a pronunciar palabra alguna. 


Volví a servirle chocolate caliente y la invité a la sala. Dejé que 


ella volviera a iniciar la conversación. Esa parecía ser la única 


forma de hacerla hablar. 


¿Qué fue exactamente lo que te animó a estudiar Historia? —preguntó 
ella, después de un largo rato. 


Me quedé pensativo por un momento. Esa era la primera vez, si no me 
equivocaba, que yo me lo cuestionaba. 


—Para serte sincero -—dije-, nunca he pensado en ello. No lo sé a 


ciencia cierta. Tal vez fue porque siempre me gustó la historia. 
Ella negó con la cabeza, para después darle otro sorbo a su taza. 


=La ignoras —observó ella—. No tienes idea del por qué estudias 
historia. 


—¿Por qué lo dices? —pregunté. 

—Porque yo conozco la razón —respondió ella. 

—¿En serio? —dije con cierto escepticismo—. ¿Cuál es la razón? 

Ella negó con la cabeza, y respondió: 

—Debes descubrirla tú mismo. 

De lo único que yo estaba seguro era que todas sus respuestas, las 


pocas que ella me daba, eran cualquier cosa menos respuestas. Estaba 
tomando a consideración no hacerle más preguntas, por el simple hecho 


de que no valía la pena el esfuerzo. 

—Créeme -—dijo ella—, hay una razón. Necesitas descubrirla. 
—¿Y tú? —pregunté. 

—¿Perdón? —exclamó ella. 

—¿Qué es lo que tú estudias? —pregunté. 


Sinceramente, no esperaba una respuesta o al menos esperaba una 
incomprensible, como todas las anteriores. 


—Muchas cosas —respondió ella. 


—¿Como cuáles? —insistí. 


—Muchas cosas —repitió. 


Apreté los labios lo más que pude. Era consciente de qu staba 
perdiendo el tiempo. Bajé la mirada hacia la alfombra, y dije: 


—Olvídalo. Ya no volveré a hacerte más preguntas. No vale la pena. 


Ella se levantó de su lugar y fue a sentarse a mi lado. Aquello me 
sorprendió. La miré con detenimiento, intentando saber qué era lo que 
ella pensaba hacer. 


=Lo siento -—dijo ella con voz serena. Sé que s confuso, pero 
necesito que sepas que me he terminado otra vez mi taza. 


No pude contener la risa y estallé en carcajadas. Ella no parecía 
hallarle el lado cómico a su argumento, pero eso no me impidió 


disfrutar del momento. 


Recibí su taza, tomé la mía y me dirigí hacia la cocina. Poco después 


regresé a la sala con su taza llena. Se la entregué nuevamente y ella 
me sonrió cálidamente. 


Debo dejarte por un rato -dije—. Voy a ducharme. Si necesitas algo, 
cualquier cosa, avisame. 


Ella solo asintió con la cabeza, y yo me dirigí al baño secundario. 


Tardé poco tiempo en ducharme, pero cuando volví a la sala ella ya no 
estaba. 


Fui a la cocina, pero solo encontré su taza. Revisé la puerta 
principal, pero nadie la había abierto en todo el día; mucho menos la 
que daba al patio trasero. 


Me molestó que ella se fuera sin siquiera decir adiós. Sinceramente, 
yo esperaba que ella se dignara, al menos, a agradecerme el hospedaje 


y los alimentos que le di. Pero, al parecer, lo que yo pensaba estaba 
de más. 


Entré a mi habitación y estuve a punto de encender la luz, pero me 


detuve. La escasa iluminación que entraba a la habitación desde el 
pasillo dibujó una silueta sobre mi cama: ella se había retirado a 
dormir. Cerré la puerta en silencio y me dirigí a la sala. 


No sabía mucho de ella; creo que «nada» era la respuesta correcta. 


Sin embargo, me sentía feliz de qu lla estuviera en mi casa. 


No me di cuenta en ese momento, pero la extraña tristeza que comencé 


a sentir cuando ella me visitó en el hospital había desaparecido. 


Me desperté de un sobresalto. 


Había soñado algo extraño, pero no lograba recordar nada del sueño. 
Entonces me di cuenta de que alguien me tenía tomado por la mano 


derecha. Giré lentamente la cabeza y descubrí que ella, la joven 


misteriosa, estaba sentada en el suelo, a un lado del sofá y con mi 


mano derecha entre las suyas. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 


—Necesitaba respuestas —señaló ella mientras soltaba mi mano—. Hace 
un rato que volví. 


—¿Saliste a alguna parte? —pregunté, recordando el mal clima que 
seguía azotando a la ciudad. 


Ella no respondió. Aunque apenas era una tenue luz la que iluminaba 


la sala, fue más que suficiente para ver que había tristeza en su 
rostro. De pronto ella bajó la cabeza y comenzó a sollozar. 


—Tranquila —dije mientras me ponía de pie y la ayudaba a levantarse—. 
Aquí estás segura. 


Miré el destello de varias lágrimas que bajaban por sus mejillas. 
Verla así me rompió el corazón. Algo dentro de mí me decía a gritos 
que debía ayudarla, pero la verdad era que no sabía cómo. 


—Estoy bien —dijo ella en voz baja mientras se enjugaba las lágrimas 
de las mejillas. 


—¿Estás segura? —pregunté. 

—=Sí —respondió—. Es solo que estoy algo cansada. 

Se apartó de mí, dio media vuelta y comenzó a caminar lentamente 
hacia mi habitación. Pero, antes de salir de la sala, se giró y me 
dijo: 


—Descansa. Buenas noches. 


Estaba tan confundido, que no pude responderle. Solo me Jlimité a 
verla alejarse de la sala. 


Me recosté en el sofá y traté de entender qué había ocurrido. Lo que 
más me inquietaba era saber que ella había salido a alguna parte. 
Tendría que esperar a que amaneciera para preguntarle sobre eso, 
aunque sinceramente dudaba que ella fuese a contármelo. La verdad era 
que me conformaba con solo verla sonreír de nuevo. 


Una historia de otro mundo 


Desperté cuando el sol ya tenía al menos tres horas de haber 


salido. Normalmente, me despertaba tarde los domingos y aquel no 
había sido la excepción. Comencé a divagar entre pensamientos, cuando 


recordé lo ocurrido por la madrugada. 


Me “incorporé de golpe. Quería ir lo más pronto posible a mi 


habitación y saber si ella estaba bien. Sin embargo, no fue 


á de la sala. 


necesario: ella se encontraba durmiendo en el otro sol 


Casi al instante ella abrió los ojos: la desperté en mi repentino y 


brusco intento de levantarme. Me miró por un instante en silencio, y 
después ella simplemente volvió a cerrar los ojos. 


Me pareció extraño que ella decidiera pasar la noche en la sala y 
no en mi habitación. Sin embargo, decidí no preguntar al respecto. Me 
levanté lo más silencioso que pude y comencé a avanzar hacia el baño 
secundario. 


—Buenos días -—dijo la joven, Justo en el momento en que pasaba 
junto a ella. 


—Buenos días —respondí, un poco apenado. 


Continué avanzando hasta que llegué al baño secundario. Cerré la 
puerta y me dispuse a lavarme la cara. 


Trataba de recordar todo lo que pasó esa madrugada, pero después de 


un rato terminé por convencerme de que no había mucho que recordar: 
ella estaba triste y había salido a alguna parte; eso era todo. Me 
cuestioné varias veces si era una buena idea preguntarle a dónde 
había ido, aunque no deseaba hacerla sentir nuevamente como en un 
interrogatorio. 


Regresé a la sala. Ella se encontraba sentada sobre el sofá, 


cubriéndose del frio con una cobija. Apenas me vio, preguntó: 


—¿Tendrás...? 


—¿Chocolate caliente? —completé la pregunta. 


Ella sonrió y asintió con la cabeza. 


—=En un momento lo preparo —respondí. 


Me dirigí hacia la cocina y ella hacia mi habitación. Pensé que era 


un buen día para un desayuno distinto, para un verdadero desayuno de 
un día de invierno. También me dispuse a preparar el chocolate 


caliente. No sup n qué momento ella volvió conmigo. 


—Huele delicioso —señaló ella. 


Me giré, algo sorprendido, y observé que ella se encontraba sentada 


nuevament n el mismo banco. 


—Y te aseguro que tendrá un sabor igual de delicioso —señalé, para 
después continuar cocinando. 


Ella sonrió en silencio. Instantes después bajó la mirada hacia sus 
manos, y así se quedó por un largo rato. Me intrigaba saber en qué 
pensaba, pero supuse que no serviría de mucho preguntar. Sin embargo, 
una parte de mí, la parte más humanitaria, quería correr el riesgo de 
hacerlo. Antes de que yo me decidiera, ella habló: 


—Perdóname. 


Me giré nuevamente y la observé por un momento: ella continuaba con 
la vista baja, Jugando con sus manos. 


—¿De qué hablas? —pregunté. 


Ella levantó la cabeza y nuestras miradas se cruzaron. Hizo el 


intento de decir algo, pero al final se contuvo. Bajó la mirada y 


continuó Jugando con sus manos. Yo esperé pacientemente a que ella se 
decidiera a continuar. 


—Perdóname —dijo ella después de un rato y con voz serena—. Te he 


ocultado cierta información sobre mí. 


+ 


—¿Cierta información? —exclamé—. Me has ocultado todo sobre ti. 


Ella asintió con la cabeza, y dijo: 


—Pero lo he hecho por mi seguridad y la tuya. 


No entiendo —dije—. ¿Por nuestra seguridad? 


Ella volvió a asentir. 


—¿Eso qué significa? —pregunté. 


—No lo entenderías —respondió. 


Lo entendería si me lo explicaras -dije. 


—No lo entenderías —volvió a decir ella. 


Pensé en insistir, pero al final decidí no hacerlo. 


=Sin embargo -—dijo ella mientras se dibujaba una leve sonrisa en su 
rostro—, hay cosas que podría compartirte de mí. Podría darte algunas 
respuestas, respuestas que respondan las preguntas que tienes sobre 


z 


mi. 


—Me gustaría escucharlas —contesté, aunque con cautela. 


Ella asintió con la cabeza. 


Primero necesito mi taza de chocolate —señaló ella. 


Tuve que aceptar el trato, aunque una parte de mí ya necesitaba 


escuchar todo lo que ella pensaba decirme. Tendría que esperar un 
poco más, aunque ahora ya sabía que ella me respondería, y eso ya era 
bastante. 


No conforme con hacerme esperar a que estuviera el chocolate 


caliente, tuve qu sperar a que ella se terminara su desayuno. 


Incluso llegué a pensar que su idea no era cooperar, sino simplemente 
ver cuánto tiempo podía aguantar sus caprichos. Sinceramente, comencé 
a perder las esperanzas. 


—El desayuno estuvo delicioso —señaló ella, alegremente—, tal y 
como tú habías dicho. 


Sonreí  forzadamente y asentí en silencio. Ella parecía estar 
disfrutando del momento, aunque yo no sabía si era por el desayuno oO 
por el supuesto juego que estaba Jugando conmigo. ¿Por cuánto tiempo 
me tendría esperando? La verdad era que no quería desperdiciar mi 


tiempo en una falsa esperanza. 
—Puedes comenzar a preguntar cuando lo desees -—señaló ella. 
—¿En serio? —exclamé, aun creyendo que ella continuaba jugando. 


Ella sonrió, como si estuviera esperando esa reacción en mí. 


Sí —respondió—. Pero debes ser consciente de que hay preguntas que 
no podré responderte, por el hecho de que no debes saberlo, porque no 
estás preparado para saberlo o porque simplemente no sé cómo 


responderte. 


—Está bien —dije, un tanto más tranquilo—. Pero mejor será que nos 
vayamos a la sala. 


Ella asintió con la cabeza. Nos dirigimos a la sala y nos sentamos, 
cada quien en su respectivo sofá. Ella se envolvió en su cobija y yo 


comencé a pensar qué preguntarle. La primera pregunta que llegó a mi 


mente fue la misma de siempre. 


¿Quién eres? —pregunté. 
Ella entrecerró los ojos: Cuarta vez que le hacía esa pregunta. 
—¿Por qué siempre comienzas con esa pregunta? —cuestionó ella. 
Me encogí de hombros. Ella me observó por un largo rato en 
silencio, para después asentir con la cabeza. Dio un sorbo a su taza, 


y entonces dijo: 


—SOy... una viajera. 


—¿Qué tipo de viajera? —pregunté. 


Ella abrió la boca, como si fuera a responder, pero después la 


volvió a cerrar. Bajó la mirada hacia la taza que tenía entre sus 
manos, y entonces respondió: 


—Una viajera espacial. 


La observé en silencio. ¿Había escuchado bien? ¿Una viajera 
espacial? 


—Discúlpam dije—, pero creo que no te comprendo. 


Ella estudió mi rostro por un momento. Yo, por otro lado, trataba 


de comprender a qué Juego ella estaba Jugando. Tal vez ella realmente 
decidió divertirse conmigo. Tal vez había sido una mala idea aceptar 
el trato. 


—Soy una viajera espacial -—dijo ella después de un rato—. Vengo de 
otro planeta. 


«¿Qué cosa?», pensé. «¿En verdad es una viajera espacial? ¿Era eso 
posible?». 


Yo había escuchado un sinfín de historias fantásticas en mi 


infancia, pero ¿una viajera espacial? ¿Y en mi propia Casa? Ella 
pareció darse cuenta de que yo dudaba de su respuesta. 


=Lo sé —reconoció ella-: parece mentira. Pero, si me decidí a 
responderte es porque estoy dispuesta a hacerlo con la verdad. 


—No dudo de tu respuesta —reconocí, apenado—. Pero, compréndeme: lo 


que acabas de decirme es demasiado para mí. No he dicho que sea 


imposible, solo que es algo... fuera de mi comprensión. 


Ella estudió mi rostro por un instante y después asintió lentamente 


con la cabeza. Otra pregunta saltó a mi mente. 


—¿Qué haces aquí en la Tierra? —pregunté. 


Ella tomó aire, y respondió: 


—Tengo la misión de explorar y estudiar la complejidad de la 
sociedad humana. Eso es lo que hacemos los Gionme Rhuro]. 


—=¿Gionme... qué? —pregunté. 


=Gionme Rhuroj corrigió ella—. Significa «Explorador Espacial». 


Bien -—dije, aparentando tranquilidad, mientras trataba de poner en 
orden mis ideas. Con lo poco que ella dijo había sido más que 


suficiente para mantenerme pensando por un largo rato. 


Ella parecía estar disfrutando de mi intento por comprender sus 
respuestas, como si supiera lo que yo pensaba. Una idea loca llegó a 
mi mente. 


—Estás en lo correcto —respondió ella a algo que solo había 


formulado en mi mente. 


—¿Disculpa? —exclamé. 


=Lo que acabas de pensar hace un momento -—dijo ella—. Estás en lo 
correcto. 


La observé con mirada dudosa. 


—¿Acaso tú...? —comencé a preguntar. 


¿Puedo leer tu mente? —completó ella la pregunta—. Sí, sí puedo. 
Aquello me sorprendió más que el saber que era alienígena. 


La conversación “se estaba volviendo cada vez más y más 


sorprendente. De pronto recordé que el día anterior ni siquiera había 


logrado hacerla responder una simple pregunta, pero ahora ella me 
había abierto su corazón. ¿Qué motivo la había hecho cambiar de 
opinión? 

Me di cuenta de que ella me observaba fijamente a los ojos y que en 
su rostro había una expresión distinta a la de un instante atrás: 


ella parecía triste. 


—Hazme la pregunta -dijo ella, con voz seria. 


Espera —dije—. Aún no encuentro una buena pregunta. 


—Ya la tienes -—señaló ella—. Hazme la pregunta. 


Terminé por convencerme de que ella realmente podía leer mi mente; 
no podía esconderle mis pensamientos. Entonces me decidí a preguntar: 


—¿Por qué decidiste hablarme de ti? 
Ella dio un largo sorbo a su taza, se inclinó hacia mí y me la 


entregó: su taza estaba vacía. Yo sabía qué era lo que ella quería 
decirme. 


Me puse de pie y Caminé hacia la cocina. Instantes después volví 
con su taza llena de chocolate caliente. Se la entregué y ella le dio 


un corto sorbo. La bella y misteriosa joven estudió mi rostro por un 
rato, y entonces dijo: 


Antes de responder esa pregunta, te responderé otra; una en la que 
aún no has pensado. Ya te dije qué hago aquí en la Tierra, pero ahora 
te voy a decir para qué estoy aquí. 


Asentí con la cabeza y esperé en silencio a que ella continuara. 


=Mi civilización habita cinco planetas de tres sistemas solares 


distintos, todos ubicados en una galaxia que ustedes llaman 


Andrómeda. Hace demasiado tiempo, millones de años terrestres en el 


pasado, mi planeta natal tenía el mismo nivel tecnológico que el de 
ustedes; tecnológico, más no social. En la actualidad nosotros no 


necesitamos de herramientas para construir cosas: nosotros las 
construimos con el simple deseo de hacerlo; con nuestros 
pensamientos. 

—¿Cómo dices? —exclamé—. ¿Con tus pensamientos? 


Ella sonrió, y respondió: 


—Lo siento. No encuentro otra forma de describírtelo. 


Asentí en silencio. 


Este cuerpo -—dijo ella mientras levantaba su mano derecha y la 


observaba— es mi cuerpo real... 


—Eso significa que ustedes son idénticos a nosotros —interrumpí. 


Ella negó con la cabeza, y dijo: 


-Mi fisiología real es distinta a la de los humanos, solo que 


nosotros modificamos nuestro ADN para poder pasar inadvertidos en los 
planetas que estudiamos. ¿Cómo lo hacemos? Tampoco podría explicarlo 
zella dio otro sorbo a su taza, y después continuó—: Mi civilización 
llegó al punto en el que no podemos avanzar más en conocimientos. Así 
que se comenzó a enviar Gionme Rhuroj a otros planetas, con el fin de 


aprender de los distintos habitantes del Universo. Claro está que mi 


cuerpo, con la fisiología humana, no es del todo humano; incluso mi 


ADN en este momento es parcialmente Zshanma. 


—¿Zshanma? —exclamé—. ¿Qué es Zshanma? 


=Yo soy una Zshanma; así llamamos a nuestra civilización. El ADN de 
mi cuerpo actual es un quince por ciento Zshanma. 


—=¿Tu cuerpo es... híbrido? —pregunté, casi sin pensarlo. 


Ella observó su mano por un instante, y después respondió: 


Creo que «híbrido» no es la palabra adecuada, sino «modificado»: 


mi cuerpo ha sido modificado. Sin embargo, hay ciertas partes de él 
que debo mantener intactas para lograr la conexión entre mi cuerpo y 
mi alma. 


Estuve a punto de formularle una pregunta, pero ella se adelantó. 


Sí, tenemos alma; ustedes también. No voy a discutir de eso 
contigo, ¿entendido? 


Asentí con la cabeza. 


Bien -—dije—. Si puedes modificar tu ADN, eso significa que puedes 


modificar tu cuerpo a cualquier forma viva, ¿verdad? 


No exactamente -—respondió—. Hay ciertos requisitos que deben 
cumplir los seres vivos que queremos estudiar para poder realizar la 
modificación. No creo necesario que sepas cuáles son esos 
requerimientos. 

—Está bien —dije—. Quiero creer que has estudiado más planetas, 


aparte de la Tierra. 


—Sí —respondió ella-. H stado estudiando otros cuatro planetas. 


Todos distintos entre sí. 


—¿Cuatro? —exclamé, sin poder evitar mostrarme sorprendido. 


Ella asintió con la cabeza. 


—Ha de ser increíble conocer nuevos planetas -—pensé en voz alta. 


—Lo es —señaló ella. 


Ella bajó la mirada hacia su taza y se quedó así por un largo rato, 
como si aquel último comentario le hubiera hecho recordar algo; 
posiblemente un recuerdo del pasado. Por alguna razón comencé a 
pensar que era mejor terminar la sesión de preguntas. Pero entonces 
ella levantó la mirada, sonrió cálidamente, y dijo: 


—No. Continúa, por favor. 


«Lo ha hecho de nuevo», pensé. «Ha vuelto a leerme la mente». 


—Está bien —dije. Me concentré por un momento y busqué una de las 
tantas preguntas que deseaba hacerle. A mi mente llegó una bastante 
sencilla que, aunque no era la mejor pregunta del mundo, me 
emocionaba la idea de poder hallarle respuesta. Entonces pregunté-—: 


¿Ustedes son religiosos? 


Ella pensó por un momento, y después respondió: 


Creo que la definición correcta es «espirituales». Los Zshanma 


somos seres muy espirituales. 


Medité por un momento su respuesta y después asentí con la cabeza. 


—¿Hay más seres como tú aquí en la Tierra? —pregunté. 


—No lo sé —respondió ella. 


—=Si te encontraras con uno, ¿lo reconocerías? 


ícil. A los Gionme Rhuroj no nos dan 
información sobre el planeta al que iremos a investigar, ni cuántos 
Gionme Rhuroj enviarán. 


=Sí, pero sería muy di 


¡Espera! xClamé—. ¿Eso significa que tuviste que aprender todo 
lo que los humanos hacemos, por tu cuenta? 


—Sí —respondió ella—. Todas y cada una de ellas. 


—¿Todas? —exclamé. 


=Todas —repitió ella con una sonrisa en sus labios—. Bueno, no 
todas. Aunque en mi planeta natal no exist 1 gesto de sonreír... 
—=¿Eso significa que tus sonrisas son falsas? —interrumpí, 
desconcertado—. ¡Dioses! Y pensar que yo Juraba que realmente me 
sonreías... 
¡Déjame terminar! —exclamó ella en voz alta, un tanto molesta. 
—Disculpa —dije—. Por favor, continúa. 


Ella se tranquilizó un poco. Respiró hondo, y dijo: 

=Los Zshanma no sonreímos, no porque no podamos, sino porque la 
manera en la que demostramos alegría .es tomando a nuestro 
interlocutor del brazo izquierdo con nuestro brazo derecho. 


—Eso es extraño —observé. 


—Sonreír también es extraño —repuso ella. 


—Pero entonces, ¿por qué sonríes? —pregunté con curiosidad. 
Ella pensó por un momento, y dijo: 
—Eso te lo responderé después, cuando yo crea conveniente. 


Esa era la forma en la que ella me decía «porque te portaste mal, 
no podrás salir a jugar». Tuve que aceptar su decisión. 


—¿Cuánto tiempo tardaste en pasar inadvertida en público? — 
pregunté. 


—No mucho —respondió ella mientras intentaba encontrar la respuesta 
exacta—. Dos semanas, tal vez. 


—Poco tiempo —señalé. 


Ella asintió con la cabeza y después bajó la mirada hacia la taza 


que tenía entre sus manos. 


—La idea principal de todo esto -—dijo ella, como si hablara consigo 
misma— es la de comprender la complejidad de la vida en el Universo. 
Esa es la meta de los Gionme Rhuroj. 


Sus palabras me dieron mucho en qué pensar. Hasta ese momento no me 
cuestioné si estaba haciendo bien en vivir de la forma en la que lo 


hacía. ¿En realidad ayudaba a mi planeta? Realmente lo dudaba. 


Ella rio por un instante: esa era la primera vez que la escuchaba 
reír. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 


—Pareces un niño que ha Jugado mucho tiempo dentro de un jardín y 


acaba de descubrir que estaba haciendo mal al pisar las flores. 


Pero es verdad —repuse—, ¿o es que me equivoco? 


Ella negó con la cabeza, y dijo: 


—Estás en lo correcto. 


Sonreí, feliz por lograr un pequeño avance en mi concientización de 


mi lugar en el Universo. 


—Ya sabes para qué estoy aquí —puntualizó ella—. Ahora ya puedo 
responder a tu pregunta anterior. 


Asentí en silencio. Ella le dio un último sorbo a su taza, me la 


entregó, y dijo con voz cálida: 


—Gracias. El chocolate estaba delicioso. 


Recibí su taza y la llevé junto con la mía al fregadero de la 


cocina. Volví a la sala y tomé asiento. 


Bien -—dije—. Te escucho. 


Ella volvió a respirar hondo, y después respondió: 


Como te dije hace un momento, he estado investigando otros cuatro 


planetas, aparte de la Tierra. Por desgracia, en uno de estos 


descubrieron que yo no era una de ellos. Ellos... de cierta forma 
parecen estar más avanzados que mi civilización. Me detuvieron, me 
interrogaron y... tuve que escapar. 

Su rostro se ensombreció. Por un momento pensé en dejar el tema por 


la paz, pero antes de que lo hiciera, ella continuó: 


“Cuando desperté, estaba aquí en la Tierra. Intenté regresar a mi 
planeta natal, pero avisaron a todos los Gionme Rhuroj que no 


debíamos volver porque nuestro planeta se encontraba en guerra —sus 
propias palabras parecieron molestarla. Con dificultad, ella añadió-—: 
Desde entonces no he vuelto a tener noticia de mi planeta; desde 


entonces estoy aquí, estancada. 


Se quedó callada por un largo rato. Pensé que ya no deseaba hablar 
más del asunto, pero no sabía qué decir. ¿Qué se debía decir cuando 
una alienígena te compartía su vida? ¿Podía yo, un simple humano, 
comprender los sentimientos de un ser que sobrepasaba mi 


entendimiento? 

—No supe qué hacer —continuó ella en voz baja-. Esta última semana 
estuve vagando de un lugar a otro por la ciudad... sin ánimos de 
nada. 

Levantó la cabeza y me miró fijamente, como si estudiara mi 
rostro... o me leyera la mente. 


—¿Alguna vez has sentido que ya nada te importa en la vida? 


—Tal vez —respondí, aunque la verdad era que no estaba muy seguro. 


No, no lo has sentido —señaló ella-; por lo menos no como yo: 


perdí el interés de continuar viva. Al final la nieve y el frío casi 
logran lo que pensaba hacer. 


Comprendí al instante lo que ella quiso decir. 
—¿Sigues sintiéndote así? —pregunté. 


Ella bajó la mirada hacia sus pies y no respondió. Me preocupaba 
que ella tuviera ese tipo de pensamientos. Decidí que tenía que 


encontrar algo que cambiara el rumbo de la conversación. Pero, ¿qué 
debía hacer? No lo sabía, pero debía arriesgarme. 


—=¿Por qué me buscaste? —pregunté—. No creo que hayas llegado a mi 
casa por pura casualidad. Tengo la certeza de que venías buscándonme. 


Ella levantó la Cabeza: parecía un poco sorprendida por mi 
pregunta. Bajó la mirada y comenzó a jugar con sus manos. Me di 


cuenta de que ella comenzaba a incomodarse. Yo no quería que ella se 
sintiera obligada a responder algo que no quería. 


—Dejemos las preguntas para después sugeríi—. Tengo muchas 
preguntas que hacerte, pero no tengo prisa por hacerlas en este 
momento. 


—=No -—dijo ella—. Deseo continuar, solo que... 


Ella levantó la mirada y la paseó por la sala, como si buscara 
algo. Luego volvió a mirar sus manos, pero de pronto dejó escapar una 


leve risa. Levantó la cabeza y me miró con ojos risueños. 


—Fue por mi naturaleza humana —respondió ella, y en su rostro se 
dibujó una leve sonrisa. 


—No comprendo —dije. 


—Deberías —dijo, y su sonrisa se ensanchó-. Has estudiado algo de 
sociología, ¿no? Seguramente también un poco de antropología. 


Asentí con la cabeza. 


—¿Cuál es una de las características más primordiales de los 
humanos? 


Esa pregunta era sencilla de responder. 


—Reunirse en grupos -—contesté. 


Ella asintió con la cabeza, y dijo: 


Cuando me encontraba bajo la nieve, hambrienta y con mucho frio, 
mi instinto de supervivencia me ayudó a encontrar una manera de 
sobrevivir. 


»Tú eres la única persona que me conoce fuera de mi planeta natal; 
la única, en los cinco planetas que he investigado. No tenía otra 
elección. Te agradezco que me hayas ayudado. 


Me limité a sonreír. 


—¡Un momento! —exclamé—. ¿Por tu naturaleza humana? Pero... si tú 
no eres humana. 


—Buena observación —señaló ella—-. Ya que mi ADN se asemeja al de 
cualquier humano en un ochenta y cinco por ciento, también me veo 
afectada por los mismos instintos, sentimientos y procesos químicos y 
biológicos que el resto de los humanos. 


Ahora entiendo -—dije. 
De pronto algo, una duda recién nacida, saltó a mi mente. 


—¿Cómo encontraste mi casa? —pregunté. 


Ella se tocó la oreja izquierda con el dedo índice. Al principio no 
comprendí lo que ella intentaba decirme, pero después descubrí que la 
respuesta era demasiado obvia: me encontró por el pequeño bulto en mi 
oreja izquierda. 


A esas alturas de la charla, el pensar que tenía un pequeño 
localizador en mi oreja izquierda no me pareció tan increíble. 
Durante todo aquel tiempo supuse qu Ss pequeño bulto era algo 
importante. Ahora sabía que tenía razón. 


—=Lo mismo que utilicé para que no me encontraras —respondió ella— 
lo utilicé para encontrarte. 


—Tiene lógica —observé. 


—Es también por eso que decidí responderte -—dijo ella—: porque 
necesito que alguien me escuche. Agradécele a mi naturaleza humana 
por ello. 


Asentí y sonreí. Me di cuenta de que ella había recobrado la 
alegría que perdió momentos atrás. Tal vez era cierto: necesitaba a 
alguien con quien charlar. Extrañamente, esa persona era yo. 


Espera —dije mientras analizaba algo que se me había ocurrido. 
Después agregué—: tú sonríes porque la naturaleza humana te dicta que 
así manifiestes tu alegría. 


La sonrisa que poblaba su rostro se ensanchó, y dijo: 
Exacto. 
Me sentí muy satisfecho de haber podido descubrir esa respuesta. 


De improvisto, ella se puso muy seria. 


—¿Qué ocurre? —pregunté, preocupado por aquel repentino cambio en 
ella. 


—Debo irme. 


Ella se puso de pie y avanzó hacia el comedor a paso lento. 


¡Espera! —exclamé mientras me ponía de pie—. ¿A dónde vas? 


—Hay algo que debo hacer —respondió—. No puedo decirte nada más. 


—¿Te volveré a ver algún día? —pregunté. 


—=Sí —respondió ella, sin dejar de avanzar. 


Antes de que te vayas -—dije, tratando de encontrar la manera de 
detenerla—, necesito hacerte una última pregunta. 


Se detuvo, se dio media vuelta y me observó por un instante. Se me 
ocurrió pensar que ella trataba de leerme la mente, y eso me asustó 
un poco. Ella sonrió levemente, y dijo: 


—Hazla. 


—¿Cuál es tu nombre? —pregunté. 
Su sonrisa se ensanchó. 


—Anáaj —respondió ella—. Es como decir fonéticamente al revés el 


nombre Hannah. 


—=No lo olvidaré —prometí—. Yo soy Alan. 


—Lo sé —señaló ella mientras sonreía. 


«Y ¿cómo no habría de saberlo?», pensé. 


Su cuerpo comenzó a irradiar luz. Eso me hizo recordar una vieja 


vivencia. 


—Hasta pronto -—dijo ella—. Aen et nomenth lest. 


Intenté decir algo, al menos despedirme, pero no tuve tiempo: un 
fuerte destello iluminó el comedor. Cerré mis ojos y esperé a que 
todo volviera a la normalidad. Después los abrí de nuevo y busqué por 
todo el lugar, pero ella ya no estaba. Lo único que me hizo saber que 
todo aquello no había sido un sueño eran los platos sucios y las 
tazas en las que serví chocolate caliente. 


Limpié el comedor y lavé toda la vajilla, mientras repetía en mi 
mente la extraña frase que Anáaj dijo al despedirse. Después recogí 
las cobijas y las almohadas que ella y yo utilizamos para dormir. 
Tendí mi cama y, sin muchos ánimos, me dispuse a continuar con mi 


vida normal. 


Una tarde en el Café 


Tardé un rato en darme cuenta de que Ariana esperaba que le 


respondiera una pregunta que me había formulado. El problema era que 
ese día yo estaba demasiado despistado para concentrarme en lo que 
ella me preguntaba. 


=Lo siento -dije—. Tengo la mente en otro lado. 
—Eso ya lo sé —respondió ella con ligero tono de molestia—. ¿Vas a 


concentrarte en nuestra tarea O vas a seguir soñando? 


Estuve a punto de decidirme por la segunda opción, pero la verdad 
era que no quería molestarla aún más ese día: era su cumpleaños. 


¿Me puedes repetir la pregunta? —dije-. Prometo esta vez poner 


atención. 


Ella se tranquilizó un poco. Echó un rápido vistazo a la hoja, y 
dijo: 


—Menciona los nombres de los emperadores chinos de la Dinastía Han. 


Bien -—dije-, esa pregunta es sencilla. No creo que haya demasiado 


conflicto para recordar cada uno de los nombres de esos emperadores. 
Extrañamente, todos eran hombres, así que hay un cien por ciento de 
probabilidad de que todos ellos tuvieran nombres masculinos... 


—No tienes idea, ¿verdad? —interrumpió Ariana. 


=Ni siquiera recuerdo cuántas dinastías han gobernado China — 


confesé. 


Ariana se cruzó de brazos. La conocía demasiado bien: ella estaba 


molesta. 


—¿Qué has estado haciendo todos estos días? —preguntó ella con voz 
seria. 


Era obvio que no iba a responderle que había tenido a una Joven 


alienígena de huésped. Nadie me creería tal cosa. Incluso yo seguía 
teniendo problemas para creerlo. 


—Estuve fuera de la ciudad —mentí—, visitando a... ¿una amiga? 


Ella simplemente se quedó callada, observándome en silencio. Eso 


significaba que ella estaba bastante molesta. 


=Lo siento -—esbocé una tierna sonrisa—. Prometo estudiar esta 
semana. 


Eso espero -dijo ella mientras giraba su cabeza hacia su derecha, 


tratando de evitar que yo descubriera que se había ruborizado—. Ya no 


falta mucho tiempo para los exámenes finales, y parece que tú te 


estás olvidando d so. —Observó su reloj, y añadió—: Ya debo irme. 
Mi siguiente clase inicia en unos minutos -—ella se levantó de su 
asiento, y dijo—: Hasta mañana, Alan. No te olvides de estudiar. 


—Hasta mañana —contesté. 


Ariana tomó sus pertenencias y salió del lugar. 


Decidí que ya era tiempo de ¡irme a casa. Había algunas 
investigaciones que aún debía realizar en la biblioteca, pero me 


sentía muy cansado y desconcentrado para hacerlas. Estaba llegando al 
estacionamiento, cuando recibí una llamada: era Ariana. 


—Hola, Ariana -—dije, después de contestar—. Tanto tiempo sin saber 
de ti. 
Alan —dijo ella—, yo... solo te llamaba para saber si estabas 


bien. Como te noté algo extraño... 


No te preocupes —interrumpí—. Estoy bien. 


Entiendo —dijo ella—. Pero... en caso de que necesites a alguien 
con quien hablar... 


=No te preocupes dije-. Tú eres el primer ser humano al que 


buscaré cuando necesite que m scuchen. 


Por un momento ambos nos quedamos callados y un silencio tenso 
comenzó a formarse entre los dos. 


—Bien —rompió ella el silencio-. ¿Sabes?, mi profesor tuvo que 
salir de improvisto y en este momento estoy libre. No sé, tal vez 


podríamos ir al Café del centro comercial... ¡Solo si no estás 


ocupado! 


Esa era la verdadera razón de su llamada: quería que la acompañara 


al Café. En las últimas fechas ella se volvió muy cercana a mí. 


Disfrutaba de su compañía, aunque a veces era demasiado molesta 


respecto a las tareas. 
—¿Alan? —dijo ella, sacándome de mis pensamientos—. ¿Sigues ahí? 


=0h, ¡discúlpame! —dije—. Claro que me gustaría ir. Nos vemos en la 
entrada de la universidad en cinco minutos, ¿te parece bien? 


Me parece bien —respondió ella. 


=Solo no te impacientes -—dije. 


—Está bien —respondió ella, riendo—. Trataré de ser paciente. 


Ariana ya me esperaba en la entrada de la universidad. Ella 
irradiaba felicidad, probablemente porque era un día muy especial 
para ella. Decidí que no iba a echarle a perder nuestra «cita no 
oficial», como a ella le gustaba llamar a nuestras reuniones. Puse el 


auto en marcha y conduje hacia nuestro destino. 


—Me alegro de que hayas aceptado —confesó ella. 


Creo que necesito olvidarme un poco de la universidad -—dije-. A 


veces es bueno hacerlo. 


—Pero no por completo —señaló Ariana—. Aún debemos terminar el 
trabajo sobre la Antigua China. Espero que en esta ocasión sí 
estudies. 


Claro —respondi—. 


Esta vez no me olvidaré. 
Ella 


sonrió alegremente. Yo sabía lo que eso 
estaba segura de que yo me iba a olvidar de estudiar, 


significaba: 
otra vez. 
En serio -—dij 


ella 
Esta vez sí estudiaré. 


risa. 


Me 
perl 


prometí 


—Me gustaría creer que sí —respondió ella y dejó escapar una leve 


que no lo olvidaría. 
ctamente qué m 


podía ocurrir si 
mi intención 


Conocía tan bien a Ariana que sabía 
llegar hasta ese extremo. 


faltaba a mi palabra, y no era 
Llegamos al centro comercial. 
el estacionamiento, 


Había muchos 
ese lugar comenzaban a reunirse más tarde. 


lugares disponibles en 
ya que la mayoría de los usuarios que concurrían 
bajamos y nos dirigimos al interior del edil 


Estacioné el auto, nos 
ficio. 
—Me gusta mucho este lugar —confesó Ariana. 
=A mí también 


secundé, 
realmente era cierto. 


aunqu después me  cuestioné 
forma. 


si eso 
Me di cuenta de que Ariana me sonreía y yo le correspondí de igual 
nuestra suerte, 


Ella me tomó del brazo y me condujo hacia el Café. 


Para 
el sitio estaba casi vacío. 
—Debes probar los nuevos productos —aconsejó Ariana—. Hay algunos 
bastante interesantes. 
Claro —contesté—. Me gustaría. 
Perfecto -—dijo ella—. Vuelvo 
Ariana, 


n un momento. 


quien conocía muy bien a los encargados de aquel lugar, 
levantó de su asiento y se dirigió al mostrador. 
volvió con dos tazas de cal 


se 
Instantes después 
é. 
—Aquí tienes —dijo ella mientras me ofrecía una de las dos tazas-. 
No te voy a decir de qué es. Te reto a que lo descubras. 


Miré el contenido de la taza y no me pareció distinto al café 
tradicional, aunque su olor era ligeramente más dulce. 

—¿Estás segura de que esto es café? —pregunté en broma. 

—Te lo juro —respondió ella con una sonrisa. 

—¿Y si me hace daño? —bromeé. 

—No tienes por qué preocuparte -dijo ella—. No creo que mueras por 
una simple taza de café. 

Sonreí y me decidí a probarlo. Ariana tenía razón: estaba 
delicioso. 

—¿Y bien? —preguntó ella. 

—No está mal —respondí, aparentando indiferencia. 

—¿No está mal? —exclamó ella, sorprendida por mi parca respuesta. 

=La verdad —confesé—: está muy delicioso. Nunca había probado un 


é tan delicioso como este. 


Cal 


Ella sonrió, satisfecha. 


¿Qué tiene el cal 


é? —pregunté, tratando de evitarme el esfuerzo 


mental. 
Ariana negó con la cabeza, y respondió: 
—No. Tú debes descubrirlo. 


Intenté hacerlo. Pensé en todas las distintas combinaciones que 


conocía, pero nada se aproximaba a ese café. Después de un rato 


terminé dándome por vencido. 


=Lo siento -—dije—. No sé cuáles puedan ser los ingredientes 
secretos. 


Ella rió. Me sentí un poco avergonzado, y ella pareció darse 


cuenta. 


No te sientas mal -—pidió Ariana—. Hasta hoy nadie ha podido 
descubrirlo. Incluso hay una recompensa... 


—¿Y me trajiste hasta aquí para ganarte la recompensa? —pregunté en 
broma, aunque aparentando molestia. 


—=¡Claro que no! —exclamó ella-. Te invité porque... -—ella no 
terminó la oración. Su rostro se ruborizó. Bajó la mirada hacia su 


cx 


taza de Cal 


y se quedó así por un largo rato. 


—Me gustaría poder ayudarte a ganar la recompensa -dije, tratando 
de hacerla sentir mejor. 


—Sería lindo —respondió Ariana, sin levantar la mirada—, aunque 


prefiero pasar el rato contigo. 


Yo también disfruto de tu compañía —señalé. 


Ariana levantó la cabeza y me regaló una tímida sonrisa. Bebió de 
su taza y después se quedó observándola, como si de improvisto 


hubiese encontrado un sabor familiar en el café. Aquello me dio otra 
oportunidad para continuar bromeando, ahora que estaba desprevenida. 


Al parecer no te interesa tanto mi compañía —me crucé de brazos, 
aparentando indignación—, porque tal parece que continúas interesada 
en la recompensa. 


—¡Qué cosas dices! —exclamó ella—-. ¡Yo realmente agradezco tu 
compañía, en serio! Es solo que... -—ella volvió a dejar sin terminar 
la oración. Solo se quedó ahí, observándome con mirada seria, en 
silencio. 


¿Qué tienes? —pregunté. 


—¿Yo? Nada —respondió—. Pero, ¿y tú? —se inclinó un poco hacia mí, 
y agregó—: ¿Qué es lo que tú tienes, Alan? 


—¿Yo? —exclamé—. Yo estoy bien. Solo estoy un poco cansado. 


Ella me observó por otro rato en silencio, como si esperara que 


cambiara de respuesta. Al final, simplemente añadió: 


—Espero que sea verdad. 


Lo es —señalé. 


Ella solo me regaló una sonrisa forzada, para después continuar 


é. 


entretenida en su cal 


LE 


Confieso que sus cabellos negros, en contraste con su piel blanca y 


sus ojos grises, la hacían verse irresistiblemente interesante cuando 


se encontraba pensando en silencio. 


Como yo estuve demasiado tiempo sumido en mis pensamientos, tardé 
en darme cuenta de que Ariana me había dicho algo. 


Alan -—dijo ella—-, ¿me has escuchado? 


Volví a la realidad. Ella me veía con picardía mientras contenía la 


risa. Me sentí muy avergonzado de que ella descubriera que la 
observaba como un bobo. 


—¿Qué es lo que estás viendo? —preguntó con cierta candidez. 
—¿Yo? Pues... —no pude evitar ponerme rojo de verguenza. 


Ella rió con soltura, pero después se contuvo y la expresión en su 


rostro se volvió extrañamente seria. Aquello me preocupó. ¿Acaso 


sería cierto que yo me comportaba de manera diferente? 


ez 


tiene cierta similitud con el café 


=¿No crees que este Cal 


Irlandés? —pregunté, tratando de cambiar el rumbo de la charla. 


—=¡Es cierto! —exclamó ella—-. Ahora que lo dices, tiene algo de 
parecido; aunque no del todo. Pero, ¿qué será? 


—¿Será el whisky? —pregunté, intentando adivinar. 


Ella pensó por un momento y luego asintió en silencio. Una ligera 
sonrisa, muy Característica de ella, iluminó “su rostro. Debo 


reconocer qu so me tranquilizó un poco. 


Creo que ya encontramos uno de los ingredientes -dijo Ariana, un 


tanto alegre. 


Me miró por un instante, me sonrió y después volvió a concentrarse 
en su taza de café. Sin embargo, yo sabía que algo aún le molestaba, 


y que yo era el responsable. 


Llegué a casa una hora después. 


Cuando entré, por primera vez sentí que la casa estaba demasiado 


vacía, como si faltara algo... o alguien. Siempre viví solo en esa 


casa, pero ahora me parecía demasiado grande para mí. 


Sentí el deseo de compartirla con alguien. Me acordé de Anáaj, por 
enésima vez, y me volví a preguntar cuándo volvería a verla. 


La segunda visita 


Un domingo regresé a casa como a eso de las ocho de la noche, 
después de una larga reunión con algunos compañeros de clase. Decidí 
darme una ducha, por lo que me dirigí al baño de mi habitación. No me 
sorprendió ver la luz de la cocina encendida cuando pasaba por ahí, 
pero sí que Anáaj estuviera ahí dentro hbebiéndose una taza de 
chocolate caliente. 


—Hola -—dijo ella, para después darle un sorbo a la taza que tenía 
entre sus manos. 


—Hola —contesté—. ¿Desde cuándo estás aquí? 


Desde hace un rato —respondió ella—. Una hora, tal vez. 


Yo sonreía como un niño con Juguete nuevo. Por otro lado, el rostro 
de Anáaj era inexpresivo, aunque sereno. 


Se te ha terminado el polvo para preparar chocolate caliente — 


señaló ella—. Deberías conseguir más. 


“Claro —respondií-. Pronto deberé ir de compras. 


—También sería lindo que me invitaras a cenar —dijo ella. 


La observé por un instante. Sus ojos hipnotizantes de color azul me 


miraban de hito en hito. Había algo misterioso en ella, extrañamente 
misterioso, que hacía que me olvidara del resto del mundo. 
Simplemente, no podía decirle que no. 


Claro —respondí—. Antes voy a darme una ducha, pero vuelvo en un 
rato. 
Puedo sperar —señaló ella—-. Pero no tardes: estoy realmente 
hambrienta. 


Asentí con la cabeza y salí de la cocina con rumbo a mi habitación. 


Solo en ese momento me pregunté cómo había hecho ella para entrar a 


mi casa. ¿Podía aparecer de la nada, de la misma forma en la que 


desaparecía? No le puse demasiada atención a eso y me dispuse a 
ducharme. 


A los pocos minutos regresé a la cocina. Anáaj estaba ocupada 
comiéndose uno de los duraznos que conseguí días atrás. 


—Están deliciosos —señaló ella, un poco apenada, cuando se percató 
de mi presencia. 


—Los compré para ti —contesté. 


Ella sonrió y continuó comiendo. Yo me dispuse a preparar la cena. 


No me molestaría recibir un poco de ayuda -dije. 


—¿Ayuda...? —balbuceó ella—. No... creo que... 


Giré la cabeza y me di cuenta de que ella se había sonrojado. Era 
la segunda vez que sucedía lo mismo, y realmente me intrigaba la 


manera en la que ella se comportaba cuando le pedía ayuda. 


—Es broma —dije—. Prefiero que solo me acompañes. 


Ella asintió ligeramente con la cabeza y continuó comiéndose el 


durazno. 

—Gracias por encargarte de mi ropa -dijo Anáaj—. El otro día pasé 
por ella. 

—=¿El otro día? —exclamé—. ¿Cuándo fue eso? 


—La semana pasada —respondió ella—. El martes, creo. 


—Ahora entiendo por qué desaparecieron varias manzanas que compré — 
hice un gesto de aprobación a mi propio argumento y continué 
preparando la cena. 


—Sería mejor si tuvieras menos manzanas y más duraznos —aconsejó 
AnáaJ. 


“Claro —respondi-—. Tomaré en cuenta tu consejo. 


—Y no te olvides del polvo para el chocolate caliente —añadió ella. 


Di un profundo suspiro, pensando en mi presupuesto mensual. 
¿Realmente estaba listo para encargarme de los dos, sin que en algún 
momento terminara en bancarrota? No lo sabía, pero decidí que debía 
arriesgarme: 


No te preocupes -dije al fin-, tampoco me olvidaré de eso. 


Pareces preocupado —señaló ella—. ¿Te incomoda mi presencia? 


=No veo por qué debería de incomodarme —respondí sin dejar de 
preparar la cena. 


—No deberías mentirme —aconsejó Anáaj—. Si ya no quieres que venga, 
solo necesitas decírmelo. 


Dejé de cocinar y me giré hacia ella. Anáaj me observaba con 


detenimiento. Su mirada era pacífica, aunque seria. 


—¿A dónde irías? —pregunté. 


Ella bajó la mirada hacia sus manos. 


—Perdóname —dije—. Es solo que no he estado durmiendo mucho y ando 
un poco malhumorado. 


—Deberías dormir más —aconsejó ella, sin dejar de ver sus manos. 


Su comentario me hizo sonreír. 


—=Lo sé, AnáaJ. Solo te pido una cosa: cuando necesites algo, lo que 
sea, ven a mi casa. 


—Tal vez debería dejar de venir —dijo ella sin levantar la mirada—. 
No quisiera ser una molestia... 


Me acerqué a ella y puse mi mano derecha sobre su brazo izquierdo. 
Ella levantó la cabeza y su mirada y la mía se cruzaron. Entonces 
dije: 


—Créeme, lo digo con toda la intención del mundo: vuelve cada vez 
que lo necesites. Que no te importen los gastos que yo deba hacer. Y 


no, no eres una molestia. Al contrario, aprecio tenerte de huésped en 
mi casa. 


Ella asintió con la cabeza, y dijo: 


—Algún día te pagaré todo el dinero que has gastado en mí. 


—No espero que me pagues -—señalé—. Me da igual si no lo haces. Todo 
lo hago porque me importas. 


Ella se sonrojó. Se dio media vuelta y trató de aparentar que 


tomaba otro durazno del frutero, intentando que yo no viera su 


YoOSstro. 


—Entonces deberías comprar más duraznos —aconsejó ella con voz un 
poco molesta. 


Ella se giró y me observó. Nuestras miradas se cruzaron de nuevo y 
sus mejillas se ruborizaron más de lo que ya estaban. Ella volvió a 


girar su cabeza hacia el frutero y yo intenté no reír. Traté de 
continuar con la preparación de la cena. 


Vuelvo enseguida -—dijo ella después de un rato. 


—No te tardes —sugerí—. La cena no tardará demasiado en estar. 


Ella asintió en silencio, aunque sin dirigirme la mirada, y salió 


de la cocina. 


Yo no parecía ser consciente de lo que estaba ocurriendo en mi 
casa: había una mujer alienígena, una viajera espacial, visitándome 
constantemente. De niño llegué al punto de pasar las noches en vela, 
por el temor a ser abducido por seres extraterrestres; mucho después 


llegué al extremo de burlarme de todo aquel que creía en la vida 


fuera de la Tierra. Y ahí estaba yo ahora, con un huésped de otro 
mundo, pero eso no parecía sorprenderme en lo absoluto. 


Ni siquiera supe cuánto tiempo pasó antes de que ella regresara a 
la cocina. Ahora, como siempre, venía vestida con otro juego de ropa, 
distinto a los anteriores. Volví a preguntarme de dónde sacaba tanta 
ropa. 


—Tengo un guardarropa con gran variedad -—contestó ella a mi 
pregunta mental. 


—¿Perdón? —exclamé. 
—Acabas de hacerte una pregunta sobre mi ropa, que por cierto ya te 


la has hecho varias veces. La respuesta es que tengo un guardarropa 
con gran variedad. 


Olvidaba que ella podía leerme la mente. Ahora había encontrado una 
buena razón para sentirme incómodo con ella. 


¿Te puedo pedir un favor? —dije. 


Claro —respondió. 


¿Puedes dejar de leerme la mente? 


Ella frunció el ceño, y preguntó: 


—¿Te molesta que lo haga? 


AE. 


—Me incomoda —confesé. 


Ella se quedó en silencio. Supuse que había hecho mal en pedírselo. 
Anáaj entrecerró los ojos e hizo una ligera mueca con los labios. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 
Ella de pronto dejó escapar una leve risa. 


—He bloqueado mi capacidad de leerte la mente, y ahora me siento 


incompleta -—dijo ella. Después sonrió cálidamente, y agregó—: Pero es 
más interesante tratar de comprender qué es lo que sientes o piensas, 
cuando no puedo leer tu mente. Dejaré de hacerlo desde ahora. 


Terminé de cocinar y serví dos raciones; dejé una tercera en la 
cocina, por si acaso. Extrañamente, Anáaj no me permitió beber del 
chocolate caliente que ella había preparado, tal vez porque quedaba 


muy poco. Cenamos sin mucha conversación. Sin embargo, ya en la sala, 
tuv que decidirme a hacerle varias preguntas que necesitaba 


responder. 
—¿Puedo preguntarte algo? —dije. 


Ella levantó la mirada y sonrió levemente. 


Claro —respondió ella—. Pregunta lo que quieras. 
Tomé aire, y pregunté: 
—¿Cómo haces para viajar de un planeta a otro? 


Me... teletransporto —ella pensó por un momento, y después asin 


tió 


con la cabeza y continuó—: Sí, me teletransporto. No sé de qué o 
forma decirlo. Simplemente, pienso en ir de un lugar a otro y 
hago. 


tra 
lo 


»¿Podrías servirme el resto del chocolate caliente? —preguntó ella. 


Asentí con la cabeza, tomé su taza, pero ella no la soltó. 


—Recuerda: no bebas de ese chocolate -dijo ella con voz seria. 


siquiera una gota. 
Fruncí el ceño, y pregunté: 
—¿Qué pasaría si se me ocurre darle un sorbo a tu taza? 


Sus mejillas se ruborizaron de tal forma, que tuvo que cubrirse 
rostro con sus manos, avergonzada de que yo la viera así. 


=No lo hagas —pidió ella—, por favor. 


Aquella escena me hizo sonreír. 


No te preocupes -dije—. No lo haré. 


Me giré y ful a servirle el resto del chocolate. L ntregué 
taza y volví a tomar asiento. Ella pareció tranquilizarse, una 


tuvo la taza entre sus manos. 


Ni 


el 


su 
vez 


—¿Desde cuándo estás aquí en la Tierra? —pregunté, esperando que 
ella se olvidara de lo ocurrido. 


Ella dio un sorbo a la taza, y después respondió: 


—Más de un año. Como un año y siete meses. 


—¿Qué edad tienes? —pregunté. 


Esa pregunta pareció sorprenderla. Se removió en su asiento con 
cierta incomodidad. 


—¿Cuántos años crees que tengo? —preguntó ella. 


Veinte años —respondí. 


Ella sonrió, y después dio otro sorbo a su taza. 


—Aunque eso es lo que aparenta tu cuerpo humano -—dije—. No sé 
cuántos años has vivido en tu planeta natal. 


Ella se echó a reír con soltura. Yo guardé silencio y esperé a que 


ella me dijera qué le hacía tanta gracia. 


—=En mi planeta natal tengo la misma edad que aquí -—dijo ella entre 
risas—. Tengo poco más de veintiún años terrestres d dad. Eso sería 


como veintidós ciclos completos o años Zshanma. 


Ya veo —dije—. Otra pregunta: ¿En tu cuerpo humano tienes los 
mismos «poderes» que los de tu cuerpo real? 


Ella asintió con la cabeza, y dijo: 


“Claro. De lo contrario no podría leerte la mente, aunque la 
evolución cerebral de los humanos me limita bastante. 


Bien -—dije—. Déjame pensar en otra pregunta. 


Anáaj negó con la cabeza. 


=No —dijo ella—. Es mi turno de hacer preguntas. 


Aquello me sorprendió un poco. Sin embargo, después de pensarlo por 
un momento, me pareció una buena idea. 


Adelant dije—. Haz tu pregunta. 
—¿Por qué me ayudaste la otra noche? —preguntó. 

Era una pregunta simple, pero con una respuesta complicada. 
Creo que por... mi naturaleza humana —respondí. 


—Esa no es una respuesta completa —señaló ella, algo molesta. 


—Pues no sé qué quieres que te diga —repuse—. Simplemente, no podía 
permitir que te quedaras allá afuera, muriéndote de frio. 


—¿En dónde y cuándo me conociste? —preguntó ella. Su tono de voz me 


pareció tremendamente serio. 


=En la biblioteca de la universidad, tiempo atrás. ¿No lo 
recuerdas? 


—¿Estás seguro? —preguntó ella—. ¿Estás completamente seguro? 


Me di cuenta de que había tristeza en su mirada; al parecer me 


había vuelto un experto en hacer que las mujeres que me rodeaban se 
sintieran así, humanas y no tan humanas. 


—¿Por qué lo preguntas? —dije, intrigado. 
—Es que... ella se detuvo por un momento, tomó una larga y lenta 


bocanada de aire, y después añadió—: Creo que es mejor que solo 
conozcas nuestros encuentros más recientes. 


¡Espera! xClamé—. ¿Hemos tenido más encuentros? 


—Muchas gracias por la cena -dijo ella mientras se levantaba aprisa 
del sof 


á y me entregaba su taza vacíia—. Debo irme. 
—¿Tan pronto? —exclamé. 


—=Sí —respondió—. Tengo que... Hay algo que debo... Hay algo que 
necesito hacer. 


—¿Volverás pronto? —pregunté. 


Ella me observó por un instante mientras se arreglaba un mechón de 
cabellos dorados que cubría su mejilla izquierda. 


Volveré pronto —respondió. 


—Trataré de tener más duraznos para tu próxima visita. 


Ella sonrió, con la cálida sonrisa d siempre. Después ella 
simplemente desapareció, envuelta en aquel extraño resplandor. 


Volví a quedarme solo. Aunque yo no lo quisiera, debía volver a mi 
vida común y corriente. 


Pasados algunos días descubrí que Anáaj había saqueado mi cocina, 
así que decidí mantener una buena cantidad de duraznos en el frutero. 
Además, dejaba platillos ya preparados n l refrigerador, sin 
olvidar dejarle una nota con la lista de todo lo que le había 
preparado. Desde entonces, Cada vez que ella visitaba mi cocina, 
dejaba la nota con la palabra «Gracias» escrita en todos los lugares 
posibles. Aunque yo sabía que si seguía así pronto quedaría en 
bancarrota, me agradaba saber que ella se encontraba bien. 


Por el contrario, comencé a distanciarme de Ariana. Esto no pasó 
desapercibido para ella: ahora me llamaba mucho más seguido, por 
cualquier razón, y siempre terminaba ofreciéndome su apoyo en 
cualquier circunstancia. Yo le agradecía que estuviera dispuesta a 
ayudarme, pero dudaba que ella pudiera siquiera comprender lo que yo 
estaba viviendo. 


Pasaron los días. Anáaj seguía visitando mi cocina, aunque solo lo 
hacía cuando yo me encontraba fuera de Casa. Sentía que ella me 
estaba evitando, tal vez porque no deseaba que le hiciera más 
preguntas. 


Llegaron las vacaciones de invierno. Mi familia me invitó a 
pasarlas con ellos, pero yo no quería que Anáaj recurriera a no-sé- 


qué métodos para conseguir 


alimento. Rechacé la 
Jjustil 


ficándome con que iba a tomar un curso intensivo, 
tendría que quedarme en Casa. 


Anáaj dejó de visitarme... 
entonces ella volvió. 


propuesta, 
por lo que 
finalizar diciembre 
o saquearme. Pasaron tres semanas más, y 


Sin embargo, al 


Un día muy peculiar 


Era domingo. Desperté como a las nueve de la mañana. No tenía 
tareas por hacer, así que pasé un largo rato observando el techo de 
mi habitación. Realmente no pensaba en algo en concreto, solo dejaba 
pasar el tiempo. 


Escuché la suave respiración de alguien a mi lado derecho. Giré mi 


cabeza y descubrí que Anáaj se encontraba a mi lado, profundamente 
dormida. No recordaba haberla escuchado llegar; seguramente sucedió 
mientras yo dormía. A ella no le incomodó compartir mi cama conmigo. 


Era la primera vez que la veía con la cabellera recogida. Descubrí 


que sus cabellos eran de un castaño muy claro, con reflejos dorados y 
grisáceos. Ella tenía un aroma... un aroma a mujer. 


Por los siguientes minutos no me moví de mi lugar. Me parecía 


alucinante que ella, una mezcla de alienígena y humana, estuviera 
durmiendo a mi lado. 


Pero, el gusto me duró poco: su mano derecha realizó un leve 
movimiento ascendente, y a continuación ella abrió los ojos. Nos 


miramos en silencio por un rato. Me pregunté qué era lo que ella 
estaría pensando mientras me veía. 


—Busco recuerdos -—contestó ella a una pregunta que solo había 


formulado en mi mente—. Estudio tus pensamientos. Cosas así. 
“Creí que ya no me leías la ment repuse. 
—No vuelve a pasar —aseguró ella con una sonrisa—. Cierra los ojos. 


Voy a levantarme y ando en ropa interior. 
—¿Olvidas que ya te he visto desnuda? —pregunté, bromeando. 


—Y te encantaría hacerlo de nuevo, ¿verdad? -—dijo ella. Su tono de 
voz sonó tan pícaro que me quedé sin palabras. 


Anáaj comenzó a reír. Yo me cubrí el rostro con la cobija antes de 
que ella descubriera que me estaba ruborizando de vergúenza. 


Ella se levantó de la cama y se encerró en el baño. Aproveché para 
darme una ducha rápida en el baño secundario de la casa, para después 
preparar algo para el desayuno. 


Terminé d preparar el desayuno antes de qu ella saliera de 
ducharse. Serví dos raciones y las llevé a la mesa. Cuando ella por 
fin se reunió conmigo en el comedor, llevaba la misma ropa que dejó 


tiempo atrás, cuando por poco muere de hipotermia. Se sentó en la 


silla que estaba a mi izquierda y me observó en silencio. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 


—Tengo mucha, mucha hambre —respondió ella. 


No te preocupes -dije-, hay bastante comida. 


Ella sonrió y comenzó a comer. 


—Tengo una pregunta —señalé—, aunque no sé si quieras responderla 
n este momento. 


Claro —dijo ella. 


—¿Qué tanto haces aquí en la ciudad, aparte de visitarme? 


—Estudio tu civilización —respondió ella—. Ya te lo había dicho 
antes. ¿Acaso ya lo olvidaste? 


Repensé mi pregunta, y después dije: 


=Lo que quise decir es: ¿En qué te apoyas para investigar? 


—Principalmente en las bibliotecas universitarias —respondió ella—. 
Hay mucha documentación académica ahí. Pero también aprendí que en la 


Call s puede aprender cosas que en textos nunca aprenderás. 
¿Tendrás más comida? 


Miré su plato: estaba casi intacto. 


—Sí —respondí-—, pero aún no te terminas lo que te serví. 


—Pero no va a ser suficiente —señaló ella. 


Me puse de pie y caminé hacia la cocina. Regresé con un plato hondo 
repleto de comida. Lo dejé sobre la mesa y tomé asiento. 


Cuando te acabes tu plato —dije—, puedes continuar con el resto de 
la comida que preparé. 


Ella miró su plato, después el mío y al final el que yo acababa de 
traer. Frunció el ceño, y dijo: 


—Pero yo quiero la comida que hay en tu plato. 


Aquello me sorprendió. 


Pero ese es mío —repuse. 


Sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. 


—¡No, no llores! —supliqué—. Mira —tomé mi plato y se lo ofrecí—: 
puedes tomar todo lo que quieras de él. 


Ella se quitó las lágrimas con ambas manos y después tomó mi plato. 
Lo observó por un momento, pero luego lo dejó sobre la mesa y se 
llevó las manos al rostro. 


—Perdóname -—dijo—. No era mi intensión hacerte pasar un mal rato. 
Es solo que... 


Ella bajó las manos. Pude observar un cierto gesto de incomodidad 
en su rostro. De pronto, ella se levantó de la silla y comenzó a 
caminar apresuradamente hacia mi habitación. La seguí, esperando que 
me explicara qué le ocurría. Sin más, ella s ncerró en el baño. 


—¿Anáaj? —dije, una vez que estuve Junto a la puerta del baño-—. 
¿Estás bien? 


—No estoy segura —respondió. Escuché que ella se quitó el pantalón, 
y después añadió—: ¡Rayos! 


—¿Ocurre algo? —pregunté. 
—Sí —respondió ella con cierta gravedad. 


Yo me preocupé. 


—¿Qué ocurre, AnáaJ? 


—Necesito que me hagas un favor -—dijo ella. 


=Lo que sea —contesté. 
Ella abrió un poco la puerta y asomó la cabeza. 
Ve a tu armario y abre el cajón superior derecho. 


—=¿Mi armario? —exclamé. 


=Solo hazlo —dijo ella. 


Obedecí. Avancé hasta el armario y abrí el cajón. Adentro había una 
Caja de cartón duro. 


—Esta Caja no es mía —aclaré. 


—Es mía —señaló ella—. Son... mis cosas personales. 


Abrí la caja. Adentro había infinidad de cosas. 


—¿Qué es lo que quieres? —pregunté mientras revisaba todo lo que 
había adentro. 


Levanté la mirada y ella se sonrojó. Por pura lógica supuse lo que 
estaba pasando. 


—¿Esto? —pregunté mientras le mostraba una toalla íntima. 

Ella se ruborizó aún más y bajó la mirada. 

—Sí —respondió en voz baja, casi susurrando. 

Avancé hacia ella. Anáaj extendió su mano derecha, pero en ningún 
momento alzó la vista. No quise avergonzarla más, así que guardé 


silencio. Ella tomó la toalla y cerró la puerta. Yo guardé la caja, 
me acerqué a la puerta, y dije: 


—AnáaJ, t spero en el comedor. Si necesitas algo, avísame. 


—Está bien —respondió ella. 


Salí de mi habitación y me dirigí al comedor. Lo mejor que podía 
hacer en ese momento era dejarla sola. 


Pasó casi media hora antes de que Anáaj regresara al comedor. Se 


sentó en la silla que anteriormente ocupaba, pero no dijo palabra 
alguna; ni siquiera me dirigió la mirada. Ella continuaba avergonzada 
por lo ocurrido. 


=La comida ya está fría —señalé—. ¿Quieres que la ponga a Calentar? 
Ella negó con la cabeza. 


Aunque Anáaj era alienígena, se había comportado como cualquier 
mujer humana que hubiese estado en su lugar. Decidí levantarle el 
ánimo. 

Tienes que desayunar —dije—. Te aseguro que después de comer t 
sentirás mejor. 


Ella no respondió. De todas formas tomé ambos platos y me dirigí a 
la cocina. Pero, antes de salir del comedor, me di vuelta y dije: 


—Entiendo que te sientas avergonzada, pero no olvides que estás 


influida por la naturaleza humana. La menstruación es necesaria para 
la existencia de la humanidad... No, espera... Lo que quiero decir 
es... Yo... Este... Bueno, creo que ya no sé qué decir. 


Ella comenzó a reír con soltura. Al principio me avergoncé, pero 
Casi al instante me di cuenta de que había logrado hacerla sentir 
mejor. Al final, yo también m ché a reír. 


Decidí invitar a Anáaj a pasear al centro comercial, esperando que 
se olvidara de lo sucedido. Al principio no parecía demasiado 


interesada en entrar a los establecimientos, pero poco a poco la ful 
animando a hacerlo. De pronto, algo llamó su atención. 


—¡No puedo creerlo! —exclamó ella mientras se acercaba al cristal 


frontal de uno de los establecimientos. 

Desde el otro lado del cristal de la tienda de mascotas nos 
observaba un cachorro de Husky Siberiano. Anáaj volteó a verme, y 
dijo: 

—Lo quiero. 


Yo no podía negarme a comprárselo. 


El capricho me costó cerca de mil dólares; el puro cachorro costaba 
seiscientos, el certificado otros doscientos y el resto los gasté en 


accesorios. Lo único bueno de todo eso fue que Anáaj no dejaba de 
sonreír. Al cachorro lo nombró apenas lo tomó entre sus manos: Kiyo, 


que significa «Compañero» en Zshanma. 


Pasamos otra hora en el centro comercial. Por fortuna, a ella no le 
volvió a llamar nada más la atención. Tanto caminar nos abrió el 
apetito. Anáaj], quien por ese día decidía todo, eligió comida china. 
Compramos dos órdenes para llevar a casa. 


Mientras Kiyo dormía en su nuevo corral, Anáaj y yo comimos y 
charlamos de cosas sin importancia. Extrañamente, Anáaj no me pidió 


otra ración de comida. 


Ambos nos divertimos tanto, que no supimos en qué momento se hizo 
de noche. Y como ambos estábamos demasiado cómodos, uno en compañía 
del otro, terminamos por irnos a dormir a las cuatro de la mañana. 


Anáaj se quedó conmigo por poco más de una semana. Unos días nos 
quedamos en casa y otros días salimos a visitar lugares diversos. 


Mientras yo me ocupaba de mis deberes del curso, ella se quedaba en 
compañía de Kiyo. 


Me di cuenta de que Anáaj comenzaba a comportarse más como humana. 


Pero, no era un cambio superficial, sino algo más profundo. Era como 
si su alma comenzara a volverse humana, o algo así. No sabía a qué 
podría deberse ese cambio, pero seguramente era algo bueno. 


Despedida 


Desperté como eso de las dos de la madrugada. Me encontraba 
recostado sobre la nueva Cama que había conseguido y armado en una 
habitación anteriormente desocupada; Anáaj se quedaba a dormir en mi 
antigua habitación, y yo estaba cansado de dormir en el sofá. 


Descubrí que ella se encontraba junto a mí, sentada sobre la 


alfombra y con Kiyo en su regazo. 
—¿Ocurre algo? —pregunté. 


Ella asintió con la cabeza. 


—¿Hay alguna forma en la que pueda ayudarte? —pregunté. 
—Sí —respondió ella en voz baja. 

Tomó al cachorro con ambas manos y me lo entregó. 
“Cuida de Kiyo. Debo irme. 


Me incorporé y me senté sobre la cama. Encendí la lámpara del buró: 
Anáaj se veía muy sombría. Aunque ella no lo dijo, yo sabía que algo 


le preocupaba. 


—¿Estás bien? —pregunté. 


Ella suspiró, y respondió: 


—No, pero tampoco es que pueda decirte mucho al respecto. 
—¿Cuándo volverás? —pregunté. 

No lo sé —respondió. 

La seriedad en su voz me hizo sentir un vacío en el estómago. 


—Dejaré comida todos los días —señalé—, por si regresas y yo me 


encuentro fuera de casa. 


Ella no respondió. Se puso de pie y comenzó a Caminar hacia la 
puerta de la habitación. Me puse de pie y una parte de mí quiso 
detenerla, pero sabía que nada de lo que yo dijera o hiciera la haría 
cambiar de opinión. Cuando ella llegó a la puerta, se giró y me 
observó por un largo rato. Sentí una gran tristeza. 


—Por favor -—dij , Vuelve pronto. 


Ella me sonrió, con una sonrisa tierna y triste. Instantes después, 
desapareció. 


Tomé a Kiyo y lo llevé a su corral. Como yo no quería quedarme 
solo, me dormí junto a la jaula del cachorro. 


Dejé alimentos diariamente, tal y como prometí. Sin embargo, habían 
pasado cuatro semanas y ella seguía sin dar señales de vida. Yo 
seguía durmiendo en mi nueva Cama, para cuando ella volviera 
encontrara disponible la habitación principal. Se cumplieron cinco 
semanas, pero ella seguía brillando por su ausencia. Comencé a 
desesperarme, pero lo único que yo podía hacer era esperar. 


Una gran pérdida 


Terminaron las vacaciones de invierno y comenzado las clases en la 
universidad. Aquel primer día de clases parecía tan normal como 
cualquier otro, hasta que me topé con Ariana. Normalmente, ella me 
recibía con una cálida sonrisa, pero en esta ocasión su rostro se 
volvió muy serio. Decidí hablarle y saber qué le pasaba. 


—Hola, Ariana -—dije— ¿Todo bien? 


—¿Por qué no has contestado mis mensajes? —preguntó ella. 
—Discúlpame —respondí—. He estado muy ocupado. 


—Últimamente, estás muy ocupado —señaló Ariana. 


Lo sé —dije—. Te pido disculpas. 


—¿Acaso Crees que me basta con tus disculpas? -—preguntó ella, 
molesta. 


—¿Qué es lo que te sucede? —pregunté. 


Ella no respondió. Un tenso silencio comenzó a formarse entre los 
dos. 


—Ariana —insistí-, ¿qué te sucede? 


Ella se cruzó de brazos y me pareció que pensaba en algo. Entonces 
preguntó: 


—¿Qué soy yo para ti? 
Su pregunta me tomó por sorpresa. ¿Qué era ella para mí? ¿Mi amiga? 


¿Mi compañera de clases? ¿Alguien con quien disfrutaba pasar el rato? 
Como yo no respondía, ella dijo: 


—¡Maldita sea, Alan! ¿Tan poco valgo para ti, que ni siquiera 
puedes responderme? 


—¡Claro que no! —repuse—. Siempre te he apreciado como amiga... 


—¿Eso es todo? —interrumpió—. ¿Eso soy para ti: solo una amiga? 


—=¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué soy yo para ti? 


Me miró por largo rato con mirada triste. Después ella preguntó: 


—¿Aún lo ignoras? 


De pronto todo fue más claro. 


«¡Rayos!», pensé. «Si las señales eran tan obvias. ¿Por qué tardé 
tanto tiempo en darme cuenta?». 


—¿Cómo se llama ella?  —preguntó Ariana, sacándome de mis 
pensamientos. 


—¿De quién hablas? —pregunté. 


Ariana bajó los brazos y un gesto de molestia pobló su rostro. 


—Hablo de la rubia con la que te andabas paseando en el centro 
comercial. 


«Anáaj», pensé. 


Ariana me había visto con ella, el día que le compré a Klyo. 


—No recuerdo haberla visto antes —señaló ella—-. No es ninguna de 
tus compañeras de clases, ni mucho menos tu familiar. —Ariana se 
acercó a mí, y volvió a preguntar—: ¿Quién es ella? 
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Tomé aire lentamente, y después dije: 


Mejor será que hablemos de ella en otro lado. 


Tenía meses sin visitar el Café del centro comercial. Ariana y yo 
nos sentamos en una de las mesas disponibles y yo pedí dos tazas del 


mismo café que ella me invitó, tiempo atrás. 


—Alguien ya descubrió la «receta secreta» —confesó Ariana, aunque 
sin prestarme demasiada atención—. Uno de los ingredientes ra 
whisky. 


—Bien por esa persona -dije. 
—=Sí —secundó Ariana—. Bien por esa persona. 


Comenzaba a reinar un tenso silencio entre los dos, así que me 
decidí a hablar: 


—Bien. Antes que nada, debo confesarte que lo que vas a escuchar no 
se lo he contado a nadie más. ¿Por qué? Pues... creo que por mi 
seguridad y la de ella. Sé que no comprendes por qué lo digo, pero 
pronto lo harás. 


Me tomé un momento para pensar sobre cómo iba a comenzar mi relato, 
pero pronto me di cuenta de la verdad: debía iniciar por el 
principio, desd l encuentro en la biblioteca. 


Y comencé a relatar todo, tratando de ser lo más detallado posible. 
Le conté de mi primer encuentro con Anáaj, en la biblioteca; de mi 
casi fatídico accidente en la escalera del edificio de Biología; de 
cómo la ayudé cuando ella casi muere de hipotermia; y de las veces 
que ella me visitó, incluyendo la ocasión en la que nos miró juntos. 


Por obvias razones no le dije cuál era su nombre, ni mucho menos le 
dije que ella afirmaba provenir de un planeta lejano; eso le habría 


parecido una broma muy pesada, y seguramente la charla terminaría 
mal. 


Ariana me escuchó en silencio. Al principio parecía indiferente a 
lo que yo decía, pero conforme avanzaba mi relato ella pareció 
entristecers de nuevo. Cuando terminé d relatar todo, no pude 
evitar preguntar: 


¿Qué tienes, Ariana? 
Ella tomó aire, y dijo: 


—Me duele saber que yo llegué primero a tu vida, pero fue ella 
quien se ganó tu corazón. 


—No, Ariana -dije—. Ella no es... 
Ariana me interrumpió con su mano derecha, y dijo: 
—No, Alan. No me digas que ella no es la persona más importante de 


tu vida. Deberías haberte visto cuando me relatabas tus encuentros 
con ella. Cada vez que ella aparecía en tu relato tus ojos se 


iluminaban, como si el simple hecho de recordarla fuera un regalo 
para ti. 


Quise contradecirle, pero terminé por convencerm d que ella 


estaba en lo cierto. Cada vez que Anáaj volvía, todo el mundo y todos 
mis problemas desaparecían. Podría jurar que su sola presencia volvía 
cualquier lugar común y corriente en un lugar mágico. Anáaj parecía 
darle un sentido muy distinto a mi vida. 


—Estoy en lo cierto, ¿verdad? —preguntó ella. 


Me limité a asentir con la cabeza. 


—Bien -—dijo ella, después de que se terminara el contenido de su 


taza—. Creo que ya debo irme a casa. 
—Por lo menos permíteme llevart dije. 
Creo qu s mejor que ya no nos vean juntos —observó ella. 


Se acercó a mí, me besó la mejilla derecha y comenzó a Caminar 
rumbo a la salida. Quise detenerla, pero no supe cómo. Antes de 
salir, ella se dio media vuelta y dijo: 


—¿Sabes, Alan? Me alegro de que hayas encontrado a alguien tan 
especial. 


Como no supe qué responder, me limité a decir: 


“Cuídate, Ariana. 


Ella volvió a sonreír, aunque solo por un instante. 


—Tú también, Alan. 


Volví a casa y descubrí que Kiyo no estaba en su corral. Supuse que 
se había escapado por alguna parte, aunque no vi ninguna abertura en 
la valla del corral. Algo, una corazonada, me animó a ir a la 
habitación de Anáa). 


Abrí la puerta, tratando de no hacer ruido. Lo primero que vi fue a 
Kiyo durmiendo sobre la cama, y enseguida el rostro de Anáaj apoyado 
sobre la almohada. Ella estaba profundamente dormida. 


Sentí alegría al principio, pero después comencé a notar algo 
distinto en ella: su rostro denotaba demasiado cansancio. Decidí no 
despertarla. 


Al día siguiente no fui a clases porque era más importante quedarme 
en Casa cuidando de Anáaj. Para mi sorpresa, ella seguía sin 
despertar. Decidí que yo tendría que despertarla y saber si estaba 
bien. 


Entre a la habitación, me acerqué a ella y le toqué el hombro 
izquierdo: eso fue suficiente para que ella despertara. 


—¿Estás bien? —pregunté. 


—No —respondió ella, casi susurrando. 


—¿Puedo ayudarte? —pregunté. 


Ella asintió con la cabeza, y dijo en voz baja: 


—Necesito que me dejes dormir. 
Sus ojos se cerraron y volvió a quedarse dormida. 


Me sentí impotente, por el hecho de que no podía ayudarla de 
ninguna otra forma. Además, ignoraba por qué motivo había vuelto en 
tan mal estado. Noté que su rostro estaba más delgado; tal vez la 
falta de alimento le estaba afectando. Confieso que verla así me 
llenó de tristeza. 


Pasaron dos días más, pero ella seguía sin despertar. Entré 
nuevamente a la habitación y me acerqué a ella. Noté claros indicios 


de deshidratación en su rostro. 


Llamé a mi médico de cabecera para pedirle que viniera a verla, 
pero por desgracia o fortuna él había salido fuera de la ciudad. Lo 
único que él pudo recomendarme (ya que no sabía qué era lo que ella 
tenía) fue que consiguiera una botella de suero vía oral, se lo 
administrara, y que después le volviera a llamar si ella no mejoraba. 


Fui a la farmacia a comprar la botella de suero. Cuando volví a 
casa, tuve que despertar a Anáaj de nuevo. 


—Anáaj -—dije en voz baja-—. Despierta. 


Ella abrió lentamente sus ojos. 


—Te estás deshidratando. Necesitas beber algo. 


—No —respondió ella, sin muchos ánimos. 


Puse la botella sobre el buró, recorrí las cobijas y la tomé 
suavemente de la cintura y la parte posterior de su cuello para 
ayudarle a incorporarse. 


Vamos —dije—. Necesitas sentarte. 


Cuando logré que ella se sentara, le acerqué la botella de suero 
para que la tomara con sus manos, pero ella la rechazó. Intentó 
volver a recostarse en la cama, pero se lo impedí. Anáaj realizó un 
leve forcejeo contra mí, pero no logró mucho. Entonces comenzó a 
llorar. 


—Déjame dormir —rogó ella entre sollozos. 


Me sentí terrible. Necesitaba que ella bebiera el suero, pero no 
quería forzarla físicamente a hacerlo. 


=Por favor —dije-, es por tu bien. De lo contrario tendré que 
buscar suero intravenoso. 


—No me gustan las inyecciones —susurró ella. 


=A nadie nos gustan —señalé—. 


Volví a acercarle la botella y ella la tomó. Bebió un poco, pero 
Casi al instante devolvió lo que había bebido. 


—Tranquila —dije mientras le recibía la botella de vuelta. 


Busqué una toalla y le limpié la boca con delicadeza. Ella me 


observó con gran tristeza; verla así me hizo sentir miserable. L 


enjugué las lágrimas que tenía en las mejillas mientas trataba de 


encontrar una manera de ayudarla a beberse el suero. Entonces se me 
ocurrió una idea. 


—No te vayas a acostar aún —pedí—. Voy a traer algo. 


Ella no respondió, pero yo no iba a perder el tiempo esperando. 


Corrí hacia la cocina y tomé un vaso limpio y un poco de agua en una 


jarra. Cuando volví a la habitación ella seguía sentada, pero con los 
ojos cerrados. Tomé el suero, lo vertí dentro de la jarra y lo mezclé 
muy bien con el agua. Serví un poco en el vaso, y dije: 


—Intenta beber esto. 


Ella abrió los ojos, tomó el vaso y le dio un pequeño sorbo. Tragó 


con dificultad, pero esta vez no lo devolvió. Dio otro sorbo; después 


otro y otro, hasta que se terminó el contenido del vaso. 


Quiero dormir —señaló Anáaj mientras me entregaba el vaso. 


—Bébete otro vaso y te dejaré dormir —dije. 


Anáaj tardó un momento en responder, pero al final aceptó, aunque 


no de muy buena gana. La ayudé a recostarse de nuevo, y ella quedó 


profundamente dormida apenas cerró los ojos. Rogué porque el suero 


surtiera efecto. Ella era alienígena, pero su cuerpo era casi humano. 


Rato después fui de nuevo a la farmacia y compré otras dos botellas 
de suero, por si llegaba a necesitarlas. 


Esa noche dormí junto a su cama. Simplemente, no pude separarme de 
ella. 


Me desperté a las pocas horas de que amaneciera. Sentía una gran 
incomodidad en la espalda porque me había quedado dormido sentado en 
el suelo y recargado en el buró. Anáaj, seguía durmiendo. 


Por un momento creí que todo seguía igual, hasta que vi a Kiyo 


durmiendo entre sus brazos. Sin embargo, lo que más me sorprendió fue 
descubrir que ella se había terminado el contenido de la jarra, y una 


de las botellas de suero extra que compré. Me acergué a ella y 
observé su rostro con detenimiento: las señales de cansancio y de 
deshidratación habían desaparecido. 


Lo único que pude hacer fue darle gracias a la vida por ello. Y 


después, me volví a quedar dormido. 


Recuerdo compartido 


Abrí los ojos y descubrí que no me encontraba en mi habitación, 
sino en un descampado; un lugar, a mi parecer, bastante hermoso. 


Noté que estaba recargado en un árbol sin hojas que tenía una 
extraña coloración verdosa. El pasto que cubría Casi todo el 
descampado tenía una coloración dorada; pero no como el dorado que 
tiene el pasto seco, sino uno distinto, como si el pasto estuviera 


vivo y ese fuera su color natural. Levanté la vista y vi que el cielo 
estaba tapizado de vivos colores rojizos y anaranjados. 


A unos cien metros frente a mí observé el inicio de un bosque, y 
más allá un conjunto de construcciones, pero que no pude reconocer. 


—Esa ciudad es Kam Yanohi -—dijo la voz de Anáaj). 


Giré la cabeza hacia mi lado derecho y descubrí que ella caminaba 
hacia mí. 


—¿En dónde estamos? —pregunté. 


—Físicamente en tu casa —respondió Anáaj—. Este paisaje pertenece a 
uno de los recuerdos que tengo de mi hogar. 


—¿Esto es un recuerdo? —pregunté mientras me ponía de pie—. No 
entiendo. 


Ella estudió mi rostro por un instante, y después dijo: 


=Los Zshanma tenemos la habilidad de compartir recuerdos, aunque 


contigo solo puedo hacerlo mientras duermes —ella sonrió cálidamente, 
y agregó: Échale la culpa a la evolución del cerebro humano. 


Ya veo -—dije—. Entonces estoy dormido. 


Anáaj sonrió y asintió en silencio. Miró hacia su alrededor, y 
di 0x 


—Es un hermoso lugar, ¿no crees? 


Lo es —señalé. 


—De niña me gustaba visitar este lugar -—confesó ella—. Me encantaba 
quedarme todo el día bajo la sombra de este árbol. 


Anáaj se recargó en el tronco del árbol, mientras parecía revivir 


viejos recuerdos. Después ella giró la cabeza hacia mí y me regaló 
una tímida sonrisa. 


Quisiera poder volver a este lugar —confesó ella mientras que la 
sonrisa que iluminaba su rostro desaparecía. Sus ojos se llenaron de 
lágrimas, pero rápidamente se las enJjugó con ambas manos. Después 
continuó observando aquel hermoso paisaje en silencio. 


Yo me limité a observarla, tratando de descubrir en qué estaba 
pensando. Me encontraba en medio de un paisaje ajeno a cualquiera de 
los que existían en la Tierra y, sin embargo, lo único que en ese 
momento me importaba era Anáaj. Tardé en darme cuenta de que ella me 
observaba con mucha curiosidad. 


—¿Intentas leerme la mente? —preguntó ella con voz burlona. 


Traté de responder, pero terminé balbuceando palabras sin sentido. 


Ella comenzó a reír con soltura. 


¿De qué te avergúenzas? —preguntó ella entre risas. 


—De nada —respondí, tratando de evitar que ella descubriera que 


estaba mintiendo. Después añadi-—: Este lugar bien podría pasar por un 


paisaje terrestre. 


Ella dio otro vistazo al lugar, y dijo: 


—La evolución de la vida en la Tierra y la ocurrida en mi planeta 
son muy similares. 


—¿Tu fisiología original, la fisiología Zshanma, se parece a la de 
los humanos? —pregunté. 


Anáaj me sonrió y dirigió su mirada hacia la ciudad que estaba más 
allá del bosque. 


—No —respondió—. No se parecen. 


—¿Cómo es? —pregunté, demasiado intrigado como para disimular mi 
interés. 


Ella volvió a sonreír, aunque sin dejar de observar a la distancia. 


=Lo siento —respondió ella—. Eso nunca lo podrás saber. Ningún 
humano podrá saberlo. 


Su respuesta me intrigó. Pero antes de que yo pudiera decir algo, 
ella se acercó a mí, me tomó de ambas manos, y dijo: 


—Te agradezco que me hayas ayudado por segunda vez. Ya son dos 
vidas las que te debo. No sé cómo podré pagarte todo lo que has hecho 
por mí. 


Ella volvió a sonreír cálidamente, me abrazó y me susurró al oído: 


—Es momento de despertar. Zen et nomenth lest. 


Desperté. 


Lo primero que vi fue el ventanal de la habitación de AnáaJ, y 


recordé que seguía sentado al lado de su cama. Después me di cuenta 
de que mi mano izquierda estaba sujetada por la mano izquierda de 
Anáaj. Ella estaba recostada en la cama, aunque despierta. Nos 
observamos por un instante, y después ella simplemente me sonrió y 
cerró los ojos. Como ella seguía sujetando mi mano, decidí que me 
quedaría ahí, junto a ella, hasta que despertara. 


Pensé por un largo rato sobre lo que observé en el extraño sueño, 


si es que así se le podía llamar a ese recuerdo compartido. Varias 


veces intenté explicar cómo era que ella podía hacer tal cosa, pero 


terminé por convencerme de qu staba perdiendo el tiempo. 


También recordé la charla que había tenido con Ariana. Quería 
contarle todo a AnáaJ, aunque ni siquiera sabía qué iba a ganar con 
eso. ¿A ella le importaría saberlo? Y además, ¿qué es lo que yo 
esperaba de AnáaJ? 


De pronto, se me vino a la mente la frase que ella me dijo en un 
idioma desconocido. No era la primera vez que la escuchaba, pero 
sincerament desconocía el significado. Ella parecía decirla en 
momentos especiales, porque no siempre se despedía de esa manera. 
Además, yo tenía la corazonada de que ella me la había dicho en más 


ocasiones de las que recordaba. 


Por alguna razón pensé en la noche previa a que Anáaj me dijera 
quién era ella en realidad. Recuerdo que en esa ocasión ella también 
me había tomado de la mano, pero desconocía si me compartió algún 
recuerdo. ¿Qué ocurrió esa madrugada entre los dos, que la convenció 


de abrirme su corazón? 


Cada vez tenía más y más preguntas que yo, un simple humano, no podía 
responder. 


Para toda la vida 


Era cierto: Anáaj normalmente me visitaba para comer o dormir, 
aunque yo disfrutaba de esos pequeños y mágicos momentos que ella 
compartía conmigo. No eran muchos, lo sabía, pero no los cambiaría 
por nada en el mundo... o en el Universo. 


Como ella seguía dormida, me dispuse a preparar un muy buen 
desayuno. Cuando entré a la cocina descubrí que Anáaj la visitó por 
la madrugada, aunque el frutero fue el único afectado, así que era 


seguro que ella despertaría con hambre. 


Limpié el poco desorden que ella dejó y me dispuse a cocinar, 
pensando que ella probablemente seguiría dormida por otro rato. Sin 
embargo, fallé en mis cálculos: a los diez minutos de comenzar a 
cocinar, Anáaj entró a la cocina. Ella fue a sentarse en el mismo 


banco de la barra, como siempre. 


—Buenos días —dije. 


—Buenos... —ella dio un largo bostezo, y ya no pudo terminar la 


oración. 


Yo m ché a reír, y ella me secundó. 


Me alegraba verla feliz de nuevo. Estuve muy preocupado por ella, 
días atrás, pero ahora ambos reíamos, como si nada hubiera pasado. 
Así eran los días con AnáaJ: extraños, misteriosos y, en ciertos 


casos, incomprensibles. 


=Gracias -dijo ella. 


¿De qué me agradeces? —pregunté. 


—Por ayudarme —respondió—. No sé qué habría hecho sin tu ayuda. 


—Me alegra saber que estás mejor —confesé. 


Ella me regaló una sonrisa tierna, de esas que solo ella podía dar. 


—Te va a encantar el desayuno -—dije—. Solo que tendrás que esperar 
un poco más de lo común. Pero, ya verás que vale la pena la espera. 


Me giré y continué con la preparación del desayuno. 


—No hay problema —respondió ella—. No tengo prisa en irme. 


—Últimamente, tus visitas s xtienden por semanas —confesé, Casi 
sin pensarlo—-. Eso me agrada. 
—Sobre eso... —titubeó ella—. Ehm... Yo... 


Giré la cabeza y descubrí que ella Jugaba con una servilleta que yo 
había dejado sobre la barra. 


Tal vez me quede (aquí por. más tiempo =dijo- ella, al fin. 


Quédate el tiempo que desees -dije, para después continuar con la 
preparación del desayuno—, aunque me gustaría que me avisaras con 
anticipación cuándo deberás irte de nuevo. Así no me tomará tan de 
sorpresa tu despedida. 


—Es que ya no tengo fecha para irme —dijo ella. 


—¿A qué te refieres? —pregunté, sin dejar de preparar el desayuno. 


—Que me voy a quedar aquí por tiempo indefinido —aclaró ella. 


—¿Por tiempo indefinido? —exclamé, mientras me giraba hacia ella. 
=Si no quieres -—dijo ella—, yo puedo buscar... 


—¡No, no, no! —interrumpi-: Claro que puedes quedarte. No me 
molestaría que te quedaras aquí por el resto de tu vida. 


Por un momento creí que solo lo había pensado, pero realmente se lo 
había dicho. Aquello le dio mucha gracia a Anáaj] porque comenzó a 
reír con soltura. 


—Bien -—dijo ella con una sonrisa en sus labios—. Entonces aquí me 
quedaré por el resto de mi vida. 


Anáaj disfrutó del desayuno que le preparé y yo de su compañía. 


Después del desayuno ambos pasamos a la sala, ella a jugar con Kiyo y 


yo simplemente a verla divertirse. 


Incluso ahora podría jurar que ella era completamente humana y que 
la historia de su supuesto origen extraterrestre era solo una 


invención suya. Sin embargo, lo que viví horas atrás, el recuerdo 
compartido, no tenía explicación lógica, sin olvidar su capacidad 


para leer la mente; y luego estaba su habilidad para 
teletransportarse. Esas eran tres buenas razones para aceptar su 


origen, aunque el resto de las personas no podrían diferenciar entre 
ella y cualquier joven humana. Y eso me tranquilizaba. 


—Alan —dijo ella, sin dejar de Jugar con Kiyo. 


¿Qué sucede? —pregunté. 


Ella tomó aire, y dijo: 


—Hay algunas cosas que debo decirte. Cosas sobre mí... y sobre ti. 


—¿A qué te refieres? —pregunté con interés. 


No te impacientes —respondió—. Todo será explicado a su debido 


tiempo. Sin embargo, siento que tienes demasiadas dudas. Si lo 
deseas, puedes preguntarme lo que quieras. 
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Me gustaría —confesé—, pero prefiero dejarte descansar por este 


día. 


—No necesito descansar —señaló ella-. Ya descansé suficiente. 


—De todas formas —insistí-, prefiero esperar a que pase un tiempo. 


Anáaj levantó la cabeza y estudió mi rostro por un momento. Aunque 


apenas lo noté, ella parecía algo confundida. 


—¿Estás seguro? —preguntó ella. 


—Completamente seguro —respondí. 


Anáaj me observó por otro rato, pero al final desistió. Ella volvió 
su atención hacia Kiyo, quien se estaba impacientando porque ella no 
le hacía caso. 


En cierta manera ella tenía razón: yo estaba lleno de dudas. Una de 
mis tantas dudas, la más persistente, era que deseaba saber qué le 
había ocurrido, días atrás, pero decidí que no era el momento para 


preguntar. 


=No me molestaría una taza de chocolate caliente -—señaló ella, 
aunque sin dirigirme la mirada. 


=Lo siento -—dije-, se me terminó el polvo para preparar chocolate. 
Y con las preocupaciones que pasé, simplemente me olvidé de comprar 
é. 


más. Pero, te puedo ofrecer una taza de Cal 


¿Café? —preguntó ella con el ceño fruncido—. Nunca lo he probado. 


—Es muy delicioso -—dije—. Deberías probarlo. 


Ella continuó Jugando con el cachorro. Yo aguardé en silencio, 


hasta que ella dijo: 


—Está bien. Lo probaré. 


Asentí y fui a la cocina a preparar dos tazas. 


—Podría acostumbrarme a vivir en la Tierra comentó Anáaj desde la 


sala. 


—=Si haces eso deberás ayudarme con los gastos -dije, sin pensarlo. 


—Sería una buena idea —señaló ella—, aunque ¿en dónde trabajaría? 

—=No sabría decirt confesé—. Pero ¿ya no regresarás a los otros 
planetas que investigas? Ahora que lo recuerdo, habías dicho que 
extrañabas tu planeta natal. ¿Ya no piensas volver? 


Ella no respondió. Esperé un largo rato en silencio, por si ella se 
animaba a decir algo, pero no fue así. Terminé de preparar ambas 


tazas y fui a reunirme con Anáa). 


Al llegar junto a ella, me di cuenta de que parecía estar 


preocupada. Pero, al percatarse de mi presencia intentó aparentar 
tranquilidad. 


—¿Cómo es que vas a reponer las clases que perdiste? —preguntó ella 
mientras recibía su taza. 


—Eso es lo de menos —respondií-; puedo conseguir los apuntes de mis 
compañeros. Aún no contestas mi pregunta, por cierto. 


Ella se puso muy seria. Supuse que le incomodaba hablar sobre eso. 
Decidí cambiar de tema: 


—Te agradezco el recuerdo que me compartiste. Fue muy hermoso. 


Ella sonrió cálidamente, como si aquello le devolviera la alegría. 


Yo le di un sorbo a mi taza y ella intentó hacer lo mismo, pero se 
detuvo. En su rostro se dibujó un gesto de desagrado, como si algo en 
los olores que despedía la taza le molestara. 


—¿Ocurre algo? —pregunté. 


Ella asintió con la cabeza, y dijo: 


—Hay algo extraño en el café: el olor es amargo. 


Aquello me hizo sonreír. 


—Efectivamente —dije—: el café es amargo. 


—No me gustan las bebidas amargas —confesó ella, molesta. 


—Pero deberías probarlo —sugerí—. Cuando endulzas el café, su sabor 
cambia radicalmente. 


Ella me observó con aire dudoso. 


—No es broma —añadi—. Lo que digo va muy en serio. 


Anáaj acercó la taza a sus labios, le dio un pequeño sorbo y lo 
saboreó por un largo rato. Al principio me pareció que se estaba 


arrepintiendo de haberlo hecho, pero al final en su rostro se dibujó 
una expresión de sorpresa. 


—¡No puedo creerlo! —exclamó ella—. ¡Está delicioso! 


Lo es -dije—. Pero, el cal 
chocolate, porque contiene cal 


eína. 


—Una droga natural —observó ella. 


—Exacto —dije—. Es por eso que solo te daré una taza, 


estás acostumbrada a beberlo. 


—No necesitaré más —señaló ella. 


Eso espero -—dije, dudando de tal afirmación. 


é debe beberse con más precaución que el 


ya que no 


Ella sonrió, para después dar un sorbo más generoso a su taza. Yo 


hice lo mismo. 


Había decidido no hacerle preguntas ese día, 


pero supuse que podía 


hacerle unas cuantas preguntas simples para mantener su mente alejada 


de lo que fuera que le preocupaba. 


—¿Cómo son los planetas de tu civilización? —pregunté. 


=Todos son hermosos —respondió Anáaj con una sonrisa de oreja a 


oreja—, Cada uno a su respectiva manera. 
—¿Cuál es el que más te gusta? —pregunté. 


=Zshanma —respondió ella—. Mi planeta natal. 


=Zshanma —dije, como si hablara conmigo—. También se llama así tu 


idioma, ¿verdad? 


=Y todos los de mi civilización nos autodenominamos Zshanma. En sí, 
la palabra Zshanma identifica todo lo que mi civilización es. 


—¿Cómo traducirías la palabra Zshanma al español? —pregunté. 


—No existe traducción exacta —respondió ella—. 
elegirla, sería «Los Hijos Menores». 


—¿Hijos menores? —exclamé—. ¿De quién? 


tuviera que 


Así es como nos llamaban los Khélemej, los Sembradores de Vida, 
una civilización muy antigua de quienes obtuvimos nuestros 
conocimientos. Pero, hace muchos miles de años humanos que no hemos 


tenido contacto con ellos. A decir verdad, incluso ahora muchos creen 
que son un mito. 


—=¿Una civilización más antigua? -—exclamé—. Suena i¡nteresante. 
¿Puedes hablarme más sobre ellos? 


Anáaj sonrió apenada, y respondió: 


=La verdad es que conozco muy poco sobre la historia de mi 
civilización y del pasado de la Galaxia. Te pido disculpas por no 


poder darte más información sobre los Khéleme). 


—No tienes por qué disculparte -—dije—. Imagino que al menos conoces 
el nombre de todos los planetas de tu civilización, ¿verdad? 


—Por supuesto —respondió ella—: Comnte, el planeta bosque; Zshante, 
el segundo hogar; Kiej, el planeta diamante; Thamo, el planeta del 
eterno invierno... 

=Y Zshanma —añadí. 


Ella sonrió, y dijo: 


=Y Zshanma, nuestro primer hogar. 


Su rostro se iluminó por la alegría que le dio recordar su hogar, 


aunque después se volvió triste; pero tuvo que volver a disimular 
alegría al recordar que yo seguía ahí, junto a ella. Supuse que había 
fallado en mi intento de alejar su mente de los recuerdos tristes. 


¡Espera! —exclamé—. ¿Un planeta de diamante? 


Anáaj rió, y después respondió: 


Literalmente no es un planeta hecho de diamantes. La diversidad 
biológica es tan rica en ese planeta, que lo comparamos con algo de 


mucho valor. En el caso de la Tierra, lo compararíamos con un 
diamante; un gigantesco diamante. 


Me limité a asentir con la cabeza. 


—Tu planeta hogar, la Tierra, también es muy hermoso —señaló Anáaj 
—. Es un hermoso lugar con un sinfín de ecosistemas, Cada uno único. 


—Es cierto -—dije-. Es solo que no nos damos cuenta de ello porque 
estamos muy ocupados pensando en otras cosas. 


Anáaj asintió con la cabeza, y dijo: 


A veces se olvidan de que le hacen daño al resto de los seres 
vivos con los que comparten este planeta. Necesitan darse cuenta de 
ello pronto. Aún hay tiempo para cambiar. 


Ojalá todos en este planeta pensáramos como tú —confesé. 
Todo a su debido tiempo —señaló ella—. Los cambios no suceden de 


un día para otro, sino que necesitan de un proceso de cambio 
constante. 


Asentí con la cabeza, aunque deseé saber si ese cambio ya había 
comenzado, o si aún estaba por comenzar. 


—Ya comenzó —dijo ella, respondiendo a mi pregunta mental. 


—Yo creí que ya no leías mi mente -—dije, algo incómodo. 


=Lo siento -—se disculpó ella con una sonrisa—. Ya no lo volveré a 
hacer. 


Ella dio otro sorbo a su taza. La mirada de sus ojos hipnotizantes 
de vez en cuando se cruzaba con la mía. Yo no sabía si ella pensaba 
en algo específico o si solo estaba esperando a que yo dijera algo 
más. De pronto, ella pareció recordar algo. 


¿Quieres ver algo increíble? —preguntó ella. 


—¿Increíble? exclamé—. ¿Hay algo más increíble que verte 
desaparecer frente a mí o el tener que preocuparme porque no leas mi 
mente? Y luego está eso del recuerdo compartido. 


—Esto es algo realmente increíble -dijo ella, para después 
acercarse a mí. 


Tomó mi mano izquierda con su mano derecha. Su mano se sentía 
cálida, pero después me pareció que su temperatura bajaba 
rápidamente. Entonces me preguntó—: ¿Alguna vez te has sentido como 


si fueras una marioneta? 


A veces —respondí en broma. 
Ella sonrió levemente, y dijo: 


—=No creo que te hayas sentido como lo harás ahora —soltó mi mano, y 
añadió—: Observa mi mano izquierda. 


Ella levantó lentamente su mano izquierda y mi mano izquierda hizo 
lo mismo. Giró su mano, dejando la palma hacia arriba, y la mía hizo 


exactamente lo mismo. Cerró su mano en forma de puño y la mía la 
imitó. 


—¡Dioses! —exclamé—. ¿Cómo...? ¿Cómo haces eso? 


Ella comenzó a reír con soltura, aunque yo estaba muriéndome de 
miedo. En cierto momento intenté oponerme a aquellos movimientos, 


pero no lo logré. Era como si mi mano ya no me perteneciera. 


—Tranquilízate —recomendó ella—. No te van a quedar secuelas de 


st xperimento. En un momento terminará. 


Y así fue. Poco a poco volví a tener el control de mi mano 
izquierda. 


—¿Cómo lo has hecho? —pregunté, aún sorprendido por lo que acababa 
de pasar. 


—Es un enlace molecular —respondió ella—. Creo un enlace entre mis 


articulaciones, músculos, tendones, tcétera, de mi mano a tu mano y 
simplemente me apodero de la tuya. 


Aquello era increíble, tal y como Anáaj dijo. 


he 


—Por favor —supliqué—, dime que ya no tienes más sorpresas. 


=0h, sí —respondió ella con voz pícara—. Aún tengo muchas cosas por 
mostrarte. 


—Prefiero no conocerlas -—confesé. 


Ella se echó a reír con tantas ganas, que terminó por contagiarme a 
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¡100% 
Me alegra verte reír de nuevo —confesé, Casi sin pensarlo. 
Yo también  —respondió ella mientras que sus mejillas se 
ruborizaron un poco—. También me alegro de verte feliz. 


Sonreí y traté de no sonrojarme por el comentario de Anáaj. 


—Deseo más días como este —señaló ella. 


Pasamos el resto del día charlando de mil cosas sin importancia y 
otras tantas sin lógica aparente. En varias ocasiones Anáaj intentó 
alentarme a que continuáramos con nuestras sesiones de preguntas y 


respuestas, pero en cada ocasión yo me negué. 


Aunque ella aparentaba lo contrario, yo sabía que le agradó la idea 
de dejar eso para un mejor momento. Ella no quería indagar en su 
pasado, en donde parecía haber recuerdos tristes, ni yo quería 
forzarla a hacerlo. Además, ambos sentíamos un gran aprecio, el uno 
por el otro, como para reconocer que el estar juntos era suficiente 


para volver cualquier día en uno especial. 


Ese día fue muy especial. 


Toda la verdad 


Un lunes por la mañana Anáaj me acompañó a la universidad. Aunque 
sabía que ella la frecuentaba, me intrigó saber cuál era la razón por 


la que deseaba 1r. 


=¿A qué vas a la universidad? —pregunté. 


—Debo ir a la biblioteca —respondió ella—. Hay un tema en especial 


del que quisiera investigar. 


—¿Puedo saber cuál es el tema? —pregunté. 


Un tema —repitió AnáaJ. 


Entrecerré los ojos, y dije: 


—Eso significa que no puedo saberlo, ¿verdad? 


Anáaj sonrió, y dijo: 
—Hay cosas que no debes saber... aún. 
Asentí con la cabeza. 


—Está bien dije-. Creo que es mejor no saberlo. No quisiera 
descubrir que es demasiado increíble, como lo del enlace molecular. 


Anáaj solo sonrió. Decidí no volver a hablar del tema. Tal vez 
tenía mucho que ver con sus investigaciones, mismas que no podía 
compartir con nadie; ni siquiera conmigo. 


Momentos después llegamos a la universidad. Aunque era temprano, 
había gran cantidad de alumnos yendo de aquí para allá entre los 


edificios. 


—¿Te busco en la biblioteca? —pregunté, después de bajar del auto. 


—No —respondió ella, con una leve sonrisa en su rostro—. Yo sabré 
encontrarte cuando sea el momento. 


Anáaj se acercó a mí, me besó la mejilla derecha y se fue rumbo a 


la biblioteca. Por mi parte, me dirigí al edificio del departamento 


de Historia a mi primera clase del día. No lo pensé en ese momento, 
pero era la primera vez que Anáaj me besaba. 


Asistí a todas mis clases. 


Aquel día, sin contar que Anáaj se encontraba en la universidad, me 


pareció tan normal como cualquier otro. Más tarde me encontré con 
Abraham en el club de Historia. 


—¡Alan, bienvenido! —exclamó él, al tiempo que yo entraba a la sala 
de reuniones. 


—Hola, Abraham. Que gusto vert de nuevo. Hace dos semanas que 


regresaste de Inglaterra, y ni siquiera te acordaste de despedirte de 
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mi. 


—=Lo siento —dijo él-—. No sabía si me iban a permitir tomarme un 


descanso. Cuando me lo aceptaron, me fue difícil comunicarme contigo. 


No te preocupes -dije-. Pero, cuéntame: ¿Cómo es Stonehenge? 


—=Es un lugar mágico -—respondió él mientras se le iluminaba el 


rostro de alegría—. Te olvidas del resto del mundo. Te olvidas de que 
vienes de una gran ciudad, llena de todo tipo de ruidos, olores 
tóxicos y una vida acelerada. La verdad: valió la pena. -—Me observó 
por un momento, y preguntó—: ¿Alguna vez te has sentido así? 


La respuesta la conocía a la perfección. 


—=Sí —respondí. 


—Entonces sabes muy bien a qué me refiero -—dijo él. 


Asentí con la cabeza. 


Me gustaría ir un día —confesé—. Siempre me ha llamado la atención 
ese lugar. 


—Deberías ir —dijo él—. Por cierto, hace un rato me encontré con 
Ariana... 


Si instantes atrás había alegría en mí, esta desapareció después de 
escuchar ese nombre. 


—Esa fue la misma expresión que vi en ella cuando pregunté por ti — 
señaló Abraham. 


—No quiero hablar d so —dije, adelantándome a Abraham. 


=Y no lo necesitas -dijo él—. Ariana ya lo hizo. 


Me sorprendió que ella le hablara de nuestro problema. Normalmente, 
ella trataba de evitar cualquier tipo de conversación con Abraham; ni 


hablar de compartirle sus problemas personales. 
=Por cierto -—continuó Abraham-: ella me dijo que ya sabía toda la 
verdad sobre la joven con la que andabas, y no solamente lo que tú le 


habías dicho. 


—¿De qué hablas? —exclamé, aunque después traté de no mostrarme tan 
sorprendido. 


—No supe qué quería decir con eso —señaló Abraham-, y ella ya no 
pudo contarme más porque tenía clases. 


Comencé a preocuparme. ¿Acaso ella se había topado con AnáajJ? 
Necesitaba saberlo. 


—Debo ¡rme -—dije, aparentando no tener demasiada prisa—. He 
recordado que debo ir a la biblioteca. 


—Ariana no está en la biblioteca -—señaló Abraham. 


No te preocupes -—dije-, no pienso buscarla. 


Me preocupa tu conducta -—confesó él-. Imagino que vas a ir a 
buscar a esa Joven con quien te vio Ariana. Me pregunto si ella es la 
misteriosa joven que te dejó sin dormir, el semestre pasado. 


No respondí; no quería inventar más respuestas. Tomé mis cosas y 
salí con rumbo a la biblioteca. Pero, al salir del club, Anáaj ya me 
esperaba sentada en una de las bancas del pequeño jardín junto al 
club. 


—Es hora —señaló ella con voz seria—. Debemos irnos. 


Durante el corto trayecto a Casa Anáa] y yo no intercambiamos 
palabra alguna. Ella parecía preocupada, pero yo temía preguntar, ya 
que por alguna razón sabía que estaba relacionado con Ariana. Minutos 
más tarde llegamos a casa. 


—Me encontré con Ariana —señaló ella cuando yo cerraba la puerta 
principal. 


Lo sé —dijJe. 


Mi respuesta pareció sorprenderla. 
—¿Ella te lo dijo? —preguntó. 


—No —respondi—. Ella se lo dijo a un amigo mío, y él a mí. 


Anáaj bajó la mirada al suelo, en silencio. Me acerqué a ella, y 
pregunté: 


—¿Qué fue lo que le dijiste? 
Ella levantó la cabeza, y contestó: 
—Le conté todo. 


—¿Qué has dicho? —exclamé, entre molesto y preocupado. 


—Por favor -—dijo ella—, no te molestes conmigo. Ella no va a contar 
nada sobre mí. 


—¿Cómo es que estás tan segura? —pregunté. 


—Ella no va a contar nada —repitió—. No tienes por qué preocuparte. 


Confía en mí. 


Anáaj me sonrió, y extrañamente me sentí menos preocupado. Sin 
embargo, me interesaba saber cómo se lo había tomado Ariana. ¿Había 
sido fácil para ella? 


—Pero, ella quiere hablar contigo —señaló Anáaj—. Te espera hoy en 
El Mirador, a las cinco de la tarde. 


Me sorprendió que ella quisiera hablar conmigo de nuevo, después de 


nuestra última charla en el Café. Volvió a asaltarme la duda. 


—Ella está bien —señaló Anáaj-—. No le hice nada malo. 


Eso espero —confesé, aún sumido en mis pensamientos. 
—¿Desconfías de mí? —preguntó ella. 


Observé su rostro: Anáaj estaba muy seria. Era obvio que se había 


molestado por mi tonta actitud hacia ella. 
“Confío en ti —respondí-—, pero Ariana es... es tan sensible y... 
—No lo es —interrumpió Anáaj, con voz seria. 


Entendí que Anáaj se había enojado. La verdad era que yo estaba 
tomando de mala forma todo lo sucedido. 


—No estoy enojada —contestó ella a algo que solo había formulado en 
mi mente. 


—Me prometiste que no lo volverías a hacer —dije. 


—=¡Ya, lo siento! —dijo ella—. ¡No puedo evitarlo! 


—¿Qué te ocurre? —pregunté. 


—Es QUe... —SU voz se entrecortó, y sus ojos se llenaron de 
lágrimas. 


Me acerqué a ella intenté tomarla de ambas manos. Pero antes de 
lograrlo, ella se lanzó hacia mí y me abrazó con fuerza. Quise decir 
algo, pero al final decidí guardar silencio. 


A veces, el silencio es la única forma de verdaderament xpresar 
lo que sientes. 


Anáaj me pidió que la dejara sola, lo cual no era común en ella. Yo 
podía comprender qu lla decidiera irse a su habitación por solo- 
ella-sabe-qué razones, pero nunca imaginé que ella decidiera pasar un 
largo rato a solas. Repito: no era común en ella. 


Faltaba media hora para las cinco de la tarde. Necesitaba irme, oO 
no llegaría a tiempo a la cita con Ariana. Tomé las llaves y mi 
billetera, pero antes de salir quise despedirme de AnáaJ. 


Llamé a la puerta, pero no hubo respuesta. Abrí lentamente la 
puerta y miré que ella se encontraba sentada sobre la cama, abrazada 
de sus piernas y con el mentón sobre sus rodillas. 


—Anáaj —dije en voz baja. 


Ella giró la cabeza y me miró a los ojos, pero no dijo palabra 
alguna. 


—Debo irme. Volveré en un rato. Si necesitas algo, por favor no 
dudes en llamarme. 


Ella solo asintió con la cabeza. 


Bien -—-dije—. Hasta luego. 


Ella no dijo nada, ni siquiera se movió. 


Yo necesitaba decirle muchas cosas, pero me faltaba valor. Además, 
no era el momento ni el lugar, aunque una parte de mí, la que no 
hacía caso a la lógica, me decía a gritos que el tiempo se me estaba 
acabando. Pero esta vez ganó la razón, la parte de nosotros que está 


cómoda así como está y que nunca se arriesga. Contra mi voluntad, 
comencé a cerrar la puerta de la habitación. 


—¡Alan! —dijo Anáaj a viva voz. 


Abrí la puerta. Ella se había bajado de la cama y dado un paso en 
dirección hacia la puerta. 


—=¿Sí? —dije, expectante. 


En su mirada había una mezcla de tristeza y preocupación. 


—Por favor -—dijo ella—, vuelve pronto. 


Esas palabras me robaron una sonrisa. No me devolvieron 
completamente la alegría, pero sí me tranquilizaron. 


No te preocupes -—contesté—, volveré en cuanto pueda. 


Ella me regaló una sonrisa cansada. Retrocedió un paso y se sentó 
sobre la cama. Supuse que ella también necesitaba decirme algo; y era 


seguro que también le faltaba el valor para hacerlo. 


Un extraño impulso me hizo avanzar hacia ella. Anáaj se puso de 


pie, justo en el momento en que la distancia entre los dos era casi 
inexistente. Pasó sus brazos por detrás de mi cuello y, sin más, me 
besó en la boca. 


Por un instante, todo el universo desapareció para mí. Solo 


existíamos ella y yo. Así de mágico fue ese beso. 


—Debes irte —susurró ella, apenas separó sus labios de los míos—. 
Ariana te espera. 


Estuve a punto de mandar todo al demonio, con tal de continuar 
abrazado de AnáaJ, pero me contuve. Muy en el fondo, sabía que tenía 
que ir, y Anáaj pensaba igual. Di un último vistazo a sus 
hipnotizantes ojos azules con pigmentaciones verdes, y dije: 


—=No tardaré mucho. No lo olvides: si necesitas algo, lo que sea, 
llámame. 


Ella sonrió cálidamente y asintió en silencio. 


El Mirador 


Llegué a mi destino a las cinco en punto. Solo había otro auto 


estacionado: el que Ariana había conseguido, tiempo atrás. Ella se 
encontraba recargada sobre el costado del auto, contemplando el 
hermoso paisaje que desde ahí se podía observar. 


Bajé del auto y me acerqué a ella, aunque mantuve distancia entre 
ella y yo; no deseaba incomodarla. 


—Es un hermoso paisaje, ¿no crees? -—señaló ella sin dirigirme la 
mirada. 


=Lo es —respondí. 


Una corriente de aire agitó levemente sus largos cabellos negros 
como la noche. 


—Me da gusto verte de nuevo —confesé. 


Ella sonrió. Otra corriente de aire agitó su cabellera. 


=Yo también me alegro —respondió Ariana mientras se acomodaba un 
mechón de cabellos negros que cubría su mejilla izquierda. 


Los dos guardamos silencio por un largo rato. Yo deseaba saber por 


qué motivo me había citado en ese lugar, pero preferí esperar a que 
ella se decidiera a decírmelo. 


Cuando me hablaste de ella —dijo Ariana, rompiendo el silencio— no 
te creí por completo. -Ella se incorporó, caminó hasta la barandilla 
del mirador, se recargó sobre esta, y luego continuó—: Pero, cuando 
hablé con ella, entonces comprendí todo. 


Ariana rió por un instante, y añadió: 


—No tienes idea de lo sorprendente que fue para mí. Creo que voy a 


necesitar de varias noches para poder dormir bien. Pero, me alegro de 
saberlo, de lo contrario no podría estar tranquila conmigo misma. 


Por primera vez en esa ocasión, ella me miró y me regaló una 


sonrisa. Eso fue suficiente ¡para que toda tensión en mí 
desapareciera. 

—Cuídala bien —pidió Ariana—. Ella sufre mucho. Tú eres su único 
apoyo. 


—¿Cómo dices? —exclamé—. No entiendo. 


Ella sonrió y volvió a dirigir su mirada hacia la ciudad. 


=A 
es mucho más inteligente, de eso no hay dudas —Ariana volvió a reír, 


final de cuentas -dijo—-, ella y yo no somos tan distintas. Ella 


y otra corriente de aire agitó su cabellera. Volvió su mirada hacia 


mí, agregó-: Tienes qu rometerme que vas a cuidar de Hannah. 
Y 


«¿Hannah?», pensé. «¿Por qué Ariana la llamó Hannah?» 


—Promételo, Alan —insistió ella. 


—Te lo prometo —respondí. 


Ella sonrió, satisfecha. 


—Y sé que cumplirás tu promesa, Alan —ella echó un rápido vistazo a 
su reloj, y añadió—: Debo irme. 


Asentí con la cabeza. 


—Entonces -—dije—, nos veremos en la universidad, ¿verdad? 


Ella negó con la cabeza. 


=Lo siento -dijo ella—, pero me voy de la ciudad. 


—¿Por qué? —pregunté. 


Ella me miró tiernamente, y respondió: 


—Porque necesito irme. 


No quise insistir. 


—Está bien -—dije—. Cuando lo desees, ven a visitarnos. 


Algún día —respondió ella. Se acercó, me abrazó, y dijo en voz 
baja-: Cuídate, Alan. 


—También cuídate —respondí. 


Me regaló una última sonrisa, y comenzó a avanzar hacia el auto. 


lasta luego -—dijo ella mientras abría la puerta. 


lasta luego —respondí. 


Se subió al auto, encendió el motor y se alejó del mirador. 


Esa era la segunda vez que me despedía de Ariana, solo que en esa 


ocasión al menos había recuperado su amistad. 


Iban a dar las seis de la tarde cuando llegué a casa. Bajé del auto 
y me recargué sobre este. Aún desde mi casa se podía observar una 
hermosa vista de la zona financiera de la ciudad. Además, los 


hermosos colores del atardecer me hicieron pensar en el recuerdo que 


Anáaj me compartió. 


Se abrió la puerta principal de la casa y el rostro de Anáaj se 
asomó por la rendija. Después de un momento, ella decidió 


acompañarme. 


—¿No piensas entrar a la casa? —preguntó ella mientras se acercaba 
a mí. 


—Estaba a punto —respondí-, pero me detuvo este hermoso atardecer. 


—¡Sí que es hermoso! —exclamó ella con alegría. 


Volví mi vista hacia el cielo, y dije: 


—Es como aquel atardecer en... ¿Cómo se llama la ciudad? 


=Kam Yanohi —respondió ella. 


Volteé a verla en el Justo momento en que desaparecía la alegría de 
su rostro. Pero esta vez, cuando ella se dio cuenta de que yo la 
observaba, no disimuló alegría. 


—Necesitamos hablar —dijo ella mientras aún veía 1 hermoso 
atardecer. 


—Entonces -—dije—-, creo que mejor será entrar a la casa. 


Ella asintió en silencio y comenzó a Caminar hacia la puerta 
principal. Yo la seguí, aunque poco a poco comencé a preocuparme por 
lo que estaba a punto de escuchar. Tal vez no iban a ser buenas 
noticias. 


Fardi y Theren 


Antes de qu lla me lo pidiera, preparé chocolate caliente. Por 
alguna extraña razón pensaba que esa noche iba a ser bastante larga, 
así que una buena taza de chocolate me ayudaría a afrontarla. 


Anáaj estaba en la sala Jugando con Kiyo. Fui a acompañarlos, 
llevándome conmigo dos tazas. A ella pareció agradarle la idea, 
aunque a Kiyo no le agradó volver a su corral. Me senté en mi sofá 


por excelencia y le di un sorbo a mi taza. 


—¿Cómo te fue con Ariana? —preguntó ella. 


Creo que bien —respondí—. Ella... se va de la ciudad. 


Aquello pareció sorprender a AnáaJ. 


—Pero, todo quedó bien entre ustedes, ¿verdad? —preguntó ella. 


Creo que sí —respondí. 


Anáaj me observó por un instante, y después asintió con la cabeza. 
Ella se puso de pie y se sentó a mi lado. Estudió mi rostro por un 


momento, y después preguntó: 
—¿Crees en la reencarnación? 


Aquella pregunta me tomó desprevenido. Yo Jamás, Jamás, me había 


preguntado tal cosa. 


=No lo sé —respondí-. Es un tema demasiado alejado de los que me 


interesan. 
Anáaj me sonrió, y dijo: 
—Alan, por favor escucha lo que tengo que decirte. 


Comencé a sentirme incómodo. Al parecer, había llegado el momento 


que temía. 


—Te voy a contar un cuento -—dijo Anáaj con una sonrisa. 


«¿Cómo?», exclamé para mis adentros. 


Por un momento creí que me hablaría de un tema del que ni ella ni 


yo queríamos hablar, pero al parecer me equivoqué. Sinceramente, eso 
me tranquilizó. 


Bien -—dije-: te escucho. 
Entonces Anáaj comenzó a relatar: 
—Hace mucho tiempo, existía una civilización que habitaba un 


planeta muy hermoso, a unos quinientos veinticinco años luz de la 
Tierra. Los habitantes llamaban Zheón a su planeta, que en su idioma 


significaba «Roca». 


»La vida en Zheón era muy pacífica. Nunca existieron guerras y 
nunca hubo conflictos entre los habitantes de Zheón. Sin embargo, 
existía algo que parecía injusto: las mujeres les daban regalos a los 


hombres todos los días de fiesta, pero los hombres a las mujeres no. 


»El día más esperado por todos los habitantes de Zheón era el día 
de la cosecha, en el que se realizaba una gran fiesta global para dar 
gracias por el alimento que les daba la naturaleza. Los más 
emocionados eran los jóvenes adultos, quienes aprovechaban la 
festividad para comprometerse en matrimonio. 


Anáaj dio un sorbo a la taza y continuó: 


—Fardi, un guapo habitante de una pequeña y bella comunidad, 
esperaba junto a la orilla de un arroyo a Theren, la mujer que él 
anhelaba fuera su esposa. Ambos pasaron Casi todo el ciclo solar 
reuniéndose como amigos, pero ese día, el día de la cosecha, ambos 
esperaban comprometerse. 


»Pero había un problema: Theren había conseguido un hermoso regalo 
para Fardi, pero lo había perdido. Ella se sintió muy triste porque 
sabía que Fardi la iba a rechazar, si no recibía un regalo adecuado 
para la ocasión. 


»Muy triste, ella caminó y caminó, hasta que se encontró con Fardi 
en la orilla del arroyo. Él se puso muy feliz al verla, pero ella 


estaba muy triste porque creía que esa noche perdería a la persona 
que tanto amaba. 


«¡Theren!», exclamó él. «¡Qué alegría de verte!». 


»Pero ella no contestó. Fardi se acercó a ella y trató de saber por 


qué estaba tan triste. 


«¿Qué te ocurre?», preguntó él. «¿Acaso no te da alegría verme?». 


«Claro que sí», respondió ella. «Es solo que hay algo que me llena 
de tristeza». 


«¿Qué es?», preguntó él. 


«He perdido tu regalo. Y sin regalo, yo no tengo derecho a ser tu 
prometida». 


»Fardi pensó por un largo rato qué era lo que debía hacer. Era 
cierto que una mujer que aspirara a ser su esposa debía ser 


responsable, y Theren le demostró que no lo era. Sin embargo, él la 


amaba. Entonces él se acercó a una planta de Sherv, una planta que 


crecía a la orilla del arroyo y que daba una hermosa flor, y dijo: 


«Entonces hagamos un trato: en vez de que tú me regales algo, yo te 


regalaré esta flor». 


»Él cortó la flor, se acercó a Theren y se la ofreció. Theren 


estaba más que sorprendida por la idea de Fardi. Sorprendida era 
poco: estaba aterrada. 


«¿Qué cosas dices?», exclamó Theren. «¿Cómo puedes ofrecerme un 
regalo? ¡Tú eres hombre, y los hombres nunca dan regalos!». 


«Pero deberíamos», señaló Fardi. «Ustedes, las mujeres, son tan 


hermosas como las flores qu crecen n los campos, como los 


amaneceres en la estación de lluvias y como los atardeceres en la 


estación de cosechas. Si ustedes son la razón de nuestra felicidad, 


¿por qué no puedo regalarte esta flor que representa la belleza del 
mundo?». 


»El corazón de Theren se llenó de alegría. No solamente era la 
primera mujer en Zheón que recibía un regalo, pero también era la 


primera en sentirse admirada por alguien. 


»Obviamente, esa noche Theren y Fardi se comprometieron. La noticia 


de que un hombre había regalado una flor a una mujer viajó 
rápidamente por todo el mundo. Algunos recibieron esa noticia con 
desagrado e indignación, otros con admiración. Sin embargo, todas las 


mujeres sintieron envidia por Theren, y también desearon recibir una 


flor por parte de la persona que amaban. 


»Después de eso las cosas cambiaron en Zheón. Pronto todos los 


hombres comenzaron a dar regalos a las mujeres, todos los días de 


fiesta. 


Me di cuenta de que Anáaj me observaba. 


¿Qué te pareció? —preguntó ella. 


Muy linda la historia —respondí. 


Ella sonrió. Dio un sorbo a la taza, y dijo: 


—Es un relato muy especial; al menos lo es para mí. Gracias, Alan. 


—¿Por qué? —pregunté. 


=Por regalarme esa flor -—respondió—. Me prometí que nunca lo 


olvidaría, y así fue. 


Dejó su taza sobre la mesa, se acercó a mí y me besó la mejilla 
izquierda, y después recargó su cabeza sobre mi hombro. 


Me pregunté qué había querido decir con eso de la flor. ¿Alguna vez 
le regalé una flor? No acostumbraba hacerlo, y definitivamente nunca 


llevé flores a casa. Sil estaba en lo cierto, entonces su historia 


tenía que tener otro significado. Pero, ¿qué le regalé a ella que 


pudiera representarse con una flor? Pensé y pensé, pero todo fue en 


vano. Al final, me decidí a preguntarle a ella: 


—Anáaj, ¿puedo preguntarte algo? 


No obtuve respuesta: ella se había quedado dormida. 


Yo contemplaba el apacible desplazamiento del agua de un arroyo. 
Sentía que esperaba a alguien en ese lugar, pero no sabía a quién. 


=No hay otro significado -—dijo una voz muy familiar, a mis 
espaldas. 


Anáaj avanzó hacia mí, se sentó a mi lado derecho y contempló por 
un rato las aguas del hermoso arroyo. 


—¿Esto... es un recuerdo? —pregunté. 


Ella sonrió y asintió con la cabeza. Casi al instante comprendí por 
qué Anáaj] me contó esa historia. No era un cuento como tal, sino que 
ocurrió en realidad. Tantas cosas sin sentido en mi mente comenzaron 
a tener lógica. Anáaj rió ligeramente, giró su cabeza hacia mí, y 
dijo: 


Ahora ya entiendes eso de los «recuerdos antiguos» entre tú y yo; 


esta es la historia que solo tres personas conocían, cuatro contigo, 


y que cambió el futuro de una civilización sin que se derramara una 


sola gota de sangre. Aquí no nos conocimos por primera vez, pero sí 
fue la primera vez que tu vida y la mía se unieron. Cinco vidas 


tuvieron que pasar antes de eso. 


Por eso me preguntaste si creía en la reencarnación —observé. 


Anáaj asintió con la cabeza. 


—La primera vez que tú y yo nos encontramos solo cruzamos nuestras 
miradas; en la segunda vez me regalaste un «gesto de agradecimiento», 
lo que en la Tierra sería algo parecido a una sonrisa; en la tercera 
vez compartimos asientos en un tren Himpi; en la cuarta vez te salvé 


la vida; en la quinta vez fuimos grandes amigos; —la sonrisa que 
poblaba el rostro de Anáaj se ensanchó, y agregó: y en la sexta me 
pediste matrimonio. 


»Pero de eso hace muchas vidas -—dijo Anáaj] mientras se entristecía 


. Creí que te había perdido. 


»Ese es el problema de los Zshanma: podemos recordar todo lo que 
vivimos en nuestras vidas pasadas. Lo más extraño es que no conocemos 
más civilizaciones así, que todavía existan y que tengan ese mismo 
don... ella movió la cabeza negativamente, y corrigió—: No creo que 
"don" sea la palabra correcta. Ni siquiera ahora, y después de 
millones de años de evolución, sabemos por qué podemos recordar vidas 
que ocurrieron mucho antes de qu 1 planeta Zshanma se formara. 


=En la Tierra han ocurrido casos de personas que recuerdan vidas 
pasadas —señalé. 


Anáaj sonrió, y dijo: 


“Claro, pero normalmente “son casos que tienen unos cuantos 
recuerdos de su vida directamente pasada. A lo que yo me refiero es 
que recordamos todos los recuerdos, de todas las vidas, y estos no 
los perdemos con el paso del tiempo. 


Asentí con la cabeza, y dije: 


—Pero eso significa que, aparte de los Zshanma, también los humanos 
podemos recordar, hasta cierto grado, vidas pasadas. 


—Eso también ocurre en otras civilizaciones —repuso Anáaj—. Pero, 
como ya dije, no conocemos otra civilización que pueda recordar 
sucesos de la Primera Era, o de la Gran Guerra. 


—¿La Gran Guerra? —exclamé. 


Otro día te hablaré d so —dijo ella—. También te hablaré de los 
Avas, de las Cinco Civilizaciones y otras historias antiguas. 


Asentí en silencio. Ella me miró con curiosidad, y preguntó: 


—¿Sabías que por tu culpa me convertí en Gionme Rhuro]j? 
—¿Por mi culpa? —exclamé. 


Anáaj asintió con la cabeza, y dijo: 


“Cuando el Consejo decidió mi futuro, miraron qu ste recuerdo 
ella señaló todo a su alrededor, y continuó—: era demasiado fuerte en 


mí. Por eso supieron que yo no podría tener una familia como Zshanma. 
Muchas gracias, te lo agradezco. 


Sentí que ella me estaba reclamando por eso. 


—Discúlpam dije—, pero yo no sabía... 


=Tonto -—dijo ella, para después comenzar a reír—. Es en serio: 


muchas gracias, te lo agradezco. 
Me limité a sonreír. 


—¿Recuerdas que una vez te dije que tus pensamientos me hacían 
sentir Jaquecas? —preguntó Anáa). 


Asentí en silencio. La verdad era que había olvidado esa molestia 


que ella sufría cuando nos encontrábamos. 


—No entendía qué me pasaba —confesó ella-, hasta que te toqué la 


oreja. Entonces todo fue más claro. 


—No comprendo —dije. 


Ella tomó aire, y dijo: 


Cuando realicé un enlace molecular en tu oreja, tu alma y la mía 
se reconocieron. Tal vez tú no te diste cuenta de ello, pero yo sí. 


Asentí en silencio. Yo también sentí algo extraño desde ese 


encuentro en el hospital, pero nunca pensé que eso significara algo. 


z 


—Tu alma y la mía han estado conectadas por mucho tiempo —señaló 


Anáaj—. No me sorprende que, después de nuestro encuentro en la 
biblioteca, tú y yo nos encontráramos con tanta facilidad: nuestras 
almas deseaban volver a estar Juntas. 


Antes de que yo pudiera decir algo, ella se puso de pie y caminó 


hacia una planta que tenía una hermosa flor de vivos colores azules y 


rojos. Se arrodilló Junto a la planta y contempló la flor por largo 
rato. 


—=¿Esa es la flor? —pregunté. 


Ella asintió, alegre. 


—La flor de la vida -dijo ella—. Así la llamaban los habitantes de 
Zheón. 


—Así la llamábamos —corregí. 


Ella sonrió y volvió a asentir. Me puse de pie y me acerqué a ella. 


Toqué la flor con mucho cuidado y descubrí que era suave como el 
terciopelo. También descubrí que Anáaj me observaba con impaciencia. 


—¿Qué te ocurre? —pregunté. 


—No te hagas el tonto -dijo ella—. Sabes bien qué estoy esperando. 


Entonces tomé el tallo de la flor y lo partí con delicadeza. La 
acerqué a mi nariz y descubrí que olía muy delicioso, aunque su 
fragancia era totalmente distinta al de las flores de la Tierra. 
Anáaj comenzaba a perder la paciencia, así que alargué el brazo y le 


ofrecí la flor. 
—=Gracias —susurró AnáaJ. 
Ella cogió la flor entre sus manos y la observó con gran alegría. 


Una lágrima comenzó a bajar por su mejilla derecha, pero ella 
rápidamente se la enJugó. 


—Es momento de despertar —señaló AnáaJ. 
Su mirada y la mía se cruzaron, y entonces ella dijo: 


—Aen et nomenth lest. 


Abrí los ojos: estábamos de vuelta en la sala de mi casa. Anáa) se 
desperezó y después se puso de pie. 


Voy a ducharme —dijo—. No me molestaría que hicieras algo de 
cenar. 


Claro —respondí—. Aunque, ahora que lo pienso, quisiera saber una 
cosa. 


—¿Qué cosa? —preguntó ella. 


—¿Por qué nunca me quieres ayudar a preparar la comida? 


El rostro de Anáaj se puso rojo de verguenza. 


No es necesario que me respondas -dije, tratando de restarle 
importancia—. Ve, que yo prepararé de cenar. 


Ella asintió en silencio, se dio media vuelta y avanzó rumbo a su 
habitación. Decidí, de una vez por todas, dejar de hacer esa 
pregunta. Tal vez para las mujeres de Zshanma era una ofensa cocinar. 


Aunque no estaba seguro, tomé por hecho que esa era la razón. 


Vacaciones 


Anáaj continuó acompañándome a la universidad por algún tiempo, 
hasta que un día de marzo decidió que ya no volvería a ir. 


Comencé a notar un cambio muy notorio en ella. Primero me pidió que 


le comprara una computadora portátil, pero nunca me quiso decir para 
qué la necesitaba. Luego comenzó a apoderarse de mi teléfono celular, 


hasta que por necesidad terminé comprándole uno igual. Después 
comenzó a insistirme que la llevara al centro comercial, al cine, O a 


los lugares que a ella le apetecía visitar. También dejó de hablarme 
de su planeta y de su civilización, y no volvió a nombrar nada 
relacionado con los recuerdos compartidos. 


Tal vez, solo tal vez, me había tomado la palabra y aceptado 
quedarse a vivir conmigo. Tal vez decidió no volver a su planeta 
natal, ni a los otros en donde investigaba. Tal vez había decidido 
vivir su vida como humana. 


Continuaron pasando los días, hasta que llegaron las vacaciones de 
primavera. Mis padres me insistieron hasta el cansancio que fuera a 


visitarlos. Al final, fue Anáaj la que me convenció de ir, aunque 
ella debía acompañarme. Anáaj aceptó, con una única condición: Kiyo 
también nos acompañaría. 


Como era un viaje bastante largo, decidí que viajaríamos en 
autobús. No me gustaba conducir tanto y dudaba que Anáaj supiera 
conducir. 


Anáaj durmió casi todo el viaje. Yo intenté hacer lo mismo, pero no 
lo logré: había demasiadas cosas preocupándome, tantas que terminé 
por despertarla. 


—Tranquilízate —susurró Anáaj sin abrir los ojos—. Aún no llegamos 


y ya estás inventando escenas que no sabes si pasarán. 


—Discúlpam dije—, s solo que no sé cómo se lo tomarán mis 
padres. No sé cómo reaccionarán al verme llegar con una mujer 


desconocida, y encima que ella viva en mi casa. 


—No necesitan saber que vivimos en la misma casa -—señaló ella. 


—=No van a saber que vivimos en la misma casa -—dije. 


—También puedes decirles que yo compré a Kiyo -—dijo ella—. No es 


necesario que sepan que tú me lo regalaste. 


—No hay nada de malo en que sepan que yo te lo regalé —señalé, un 
tanto molesto. 


—Tampoco hay nada de malo en que sepan que vivimos en la misma casa 
=dijo Anáaj—. ¿Acaso no somos adultos? 


Me di cuenta de que estaba actuando como un tonto. Respiré hondo, y 
dije: 


—Tienes razón, Anáaj. No hay nada de malo en eso. 


=0h, no —ella abrió los ojos y movió la cabeza negativamente—. Yo 
no soy AnáaJ. 


¿Qué dices? xCclamé. 


—Ese nombre se ha quedado en casa: ahora es mejor que me llames 
Hannah. Ese es mi nuevo nombre. 


—Hannah -—dije, como si hablara conmigo mismo—. Es como decir 


fonéticamente al revés el nombre Anáaj. 


—Exacto —señaló ella—. Ahora, déjame dormir un rato. 


—Está bien —dije. 


Ahora ya sabía por qué Ariana la llamó Hannah: ese era su nombre 
como humana. 


Mis padres ya nos esperaban en la terminal de autobuses; o tal vez 
debería decir que me esperaban a mí porque ellos no sabían que Anáaj 
y Kiyo me acompañaban. 


¡Espera! xClamé, antes de entrar a la sala de espera. 


Anáaj se detuvo de golpe y me observó, un tanto perplejza. 


—¿Qué ocurre? —preguntó ella. 
Gá 


Mis padres y mi hermana menor conocen a Ariana, así que 
seguramente ¡preguntarán por ella. Mi hermana menor será la más 
empeñada porque se volvieron muy amigas. 


—=¿Y eso es malo? —preguntó Anáaj, ligeramente molesta. 


—No —respondí—, pero no sé qué decirles. 


Yo diría la verdad —aconsejó Anáaj-: les diría que ella se fue de 


la ciudad, y punto. 


—=No es tan fácil —señalé—. Si les digo eso, van a querer saber por 


qué y para qué se fue. 


—Entonces déjamelo a mí —dijo ella—. Yo me encargaré de decirles. 


—¿En serio? —pregunté con cierto tono de duda. 


Claro —respondió ella-: les diré que huyó. No, mejor les diré que 


yo la corrí. 


—=¿No crees qu so empeorará las cosas en vez de arreglarlas? — 


pregunté, nada convencido. 
—¿Qué más da? —dijo ella. 
—¿Te molesta que hable de Ariana? —pregunté. 


Anáaj se cruzó de brazos y simplemente me ignoró. ¡Dioses! ¡Ella 
cada vez se comportaba más como humana! 


—Está bien —dije—. Les diré la verdad. Yo me encargaré de responder 
todas las preguntas sobre Ariana. Y me encargaré de que nada de esto 
te afecte, mientras estés en casa de mis padres. 


Ella tardó un momento en hacerme caso, pero al final aceptó. 


Bien -—dije—, debemos irnos. Mi familia nos espera. 


Tomé las dos mochilas y Anáaj] la Jaula de Kiyo, y entramos a la 
sala de espera. 


Me preocupaba saber cómo se lo tomarían ellos. Pero, Anáaj tenía 
razón: debía decirles la verdad sobre todo. 


—¡Alan! —dijo una voz muy familiar. 


Apenas tuve tiempo de darme vuelta, antes de que mi hermana menor, 
Adriana, me abrazara con fuerza. 


—¡Te extrañé mucho! —dijo ella. 

=Y yo a ti -—dije, aunque la verdad no era cierto. 

Ella se separó de mí y me regaló una cálida sonrisa. Instantes 
después, ella y Anáaj se miraron. En ese justo momento pensé que mis 
problemas comenzarían. Adriana era una buena hermana, pero cuando se 
empeñaba en algo llegaba a ser bastante molesta. 

—¡Wow! —exclamó mi hermana—. Eres muy hermosa. 


Anáaj le regaló una tierna sonrisa. 


=Gracias -dijo ella. 


Mi hermana giró la vista hacia mí, y preguntó: 
—¿Cuándo pensabas decirnos que tenías novia? 


No supe qué responder. ¿Anáa mi novia? En ningún momento habíamos 
decidido que aparentaríamos ser novios. Pero, ¿decirles que solo era 


mi amiga? ¡No! ¡Eso solo crearía más preguntas! ¡Diablos! ¿Qué debía 
responder? 
—Decidió decirles hasta hoy —respondió Anáaj] por mí—. Es que él 


quería que me conocieran en persona. 


Mi hermana le sonrió, la tomó del brazo y comenzó a encaminarla 
hacia donde se encontraban mis padres. 


Ven —dijo mi hermana—. Te presentaré a nuestros padres. ¿Y eso? — 
dijo mientras señalaba la jJjaula—. ¿Es un perrito? 


Anáaj asintió con la cabeza, y respondió: 
Me lo regaló tu hermano cuando cumplimos un mes de novios —Anáaj 


me miró con mirada pícara, y agregó-: Y es el segundo mejor regalo 
que él me ha dado. 


—¿Cuál es el primero? —preguntó mi hermana. 


—Una flor bellísima —respondió Anáa). 


=¿Una Elor? exclamó: mi: hermaña=. Yo prefiero. el perrito. 


Entonces mi hermana, Anáaj, Kiyo y yo nos encontramos con mis 
padres. Durante un momento todos nos quedamos en silencio, como si 
esperáramos que otro comenzara a hablar. Al final, fue Anáíaj la que 
rompió el silencio. 


—Hola —dijo ella, y a continuación extendió su mano derecha hacia 
mi madre. 


—Mucho gusto —dijo mi madre mientras estrechaba su mano—. Soy la 
madre de Alan. 


Mi padre estiró su mano y Anáaj la estrechó. 


—=Y yo soy su padre —dijo él. 


—Encantada —contestó Anáaj con una sonrisa—. Soy Hannah, la novia 
de Alan. 


La verdadera razón 


Mi presencia en la casa pasó a segundo plano, pues Anáaj acaparaba 
toda la atención de mis padres; y Kiyo la atención de mi hermana. 


Confieso que al principio me molestó un poco, pero solo fue al 


principio. Lo que más me sorprendió fue que no preguntaran por 
Ariana. 


Anáaj parecía disfrutar de las innumerables preguntas que mis 


padres le hacían. Ella las respondía con tanta facilidad, que hasta 


yo me creí todas las mentiras que dijo. 


Llegó la tarde, y mis padres y Anáaj continuaban charlando. Ahora 


la charla no era sobre ella, sino sobre mí. Hablaron de todo: de mis 


travesuras, de los accidentes que tuve, de mi primera novia, de mis 


sueños, de todo. Lo único bueno fue que Anáaj disfrutó de la compañía 
de mis padres y mi hermana, y viceversa. 


Al anochecer, mis padres y mi hermana tuvieron que retirarse a 


dormir. De igual forma, Anáaj me pidió que la acompañara a mi antigua 
habitación para ayudarle con la cama. 


—Tus padres son muy especiales —reconoció Anáaj mientras se sentaba 
sobre mi antigua Ccama—. Te envidio. 


—=¿Y los tuyos? —pregunté mientras sacaba una cobija del armario—. 
Algo bueno han de tener ellos, ¿no? ¿Algún día me los presentarás? 


Ella no respondió. Me giré hacia ella, y vi que tenía la mirada 
clavada en el suelo. 


Me senté junto a ella y posé mi mano izquierda sobre su hombro. Con 
mi mano derecha la tomé del mentón y le levanté la cabeza con 
delicadeza: había lágrimas en sus ojos. Se enjugó las lágrimas y me 
regaló una sonrisa cansada. 


—¿Recuerdas cuando volví y pasé varios días dormida? -—preguntó 
AnáaJ. 


Asentí con la cabeza. 


—¿Quieres saber por qué volví en tan mal estado? —preguntó ella. 


—Muchas veces quise preguntártelo confesé—, pero nunca tuve el 
coraje de hacerlo. 


Ella bajó la mirada hacia sus manos, y dijo: 


—¿Quieres saber qué pasó? 


=Ssolo si tú te sientes totalmente dispuesta a hablar de eso — 
respondí. 


Ella asintió ligeramente con la cabeza, se sentó sobre la cama, con 
las piernas cruzadas, y a continuación preguntó: 


—¿Recuerdas que una vez te dije que mi planeta natal estaba en 
guerra? 


—Sí —respondí-. Ya casi se cumplen cuatro meses de eso. 


Ella asintió, y continuó: 


—¿Recuerdas cuando te dije que me pensaba quedar aquí por tiempo 


indefinido? 


Pero después aceptaste quedarte por el resto de tu vida —señalé. 


Anáaj sonrió por un instante, y preguntó: 


—¿También recuerdas que investigaba otros planetas? 


sí —dije-, lo recuerdo perfectamente. 


—¿Recuerdas que te conté que en un planeta me descubrieron? — 
preguntó ella, algo incómoda. 


—Pero lograste escapar —añadí. 
Anáaj asintió con la cabeza, y dijo: 


—Éramos cinco Gionme Rhuroj los que estuvimos cautivos. 


»Esa civilización le declaró la guerra a la mía. Por eso fue que no 


pude regresar a mi hogar. 


=¿Tu civilización y esa otra se conocían antes? —pregunté. 


No —respondió Anáaj—. Por así decirlo, éramos los primeros en 


conocer su planeta. 


—Pero, si esa civilización no conocía a la tuya, ¿cómo descubrieron 


su ubicación? 


Giré ligeramente mi cabeza hacia Anáaj: ella jugaba con un hilo 
suelto de su pantalón, aunque no parecía estarlo haciendo por placer. 


Al parecer —respondió ella después de un rato-— nosotros les dimos 
la ubicación —ella cerró los ojos y varias lágrimas rodaron por sus 
mejillas, aunque rápidamente se las enjugó con la manga de su 
sudadera. Después ella continuó-—: Yo no recuerdo haberles dicho nada, 
aunque la verdad es que no recuerdo mucho de lo que pasó. Es como si 
me hubieran borrado esos recuerdos de mi mente. 


—¿Es eso posible? —pregunté. 


Anáaj asintió con la cabeza, y dijo: 


=Los Zshanma no tenemos esa Capacidad, pero sabemos que otras 


civilizaciones sí. 
Asentí en silencio y ella continuó su relato: 


=A veces pienso que ellos nos borraron muchos recuerdos. Incluso 
creo que me borraron recuerdos sobre quién era yo en el pasado. Tiene 
lógica porque, solo después de pensarlo bien, entendí que me fue 
demasiado fácil escapar —Anáaj negó con la cabeza, y corrigió—: No 
escapé: ellos me dejaron ir. Ellos esperaban que volviera a mi 


planeta. 


—¿Para qué? —pregunté. 
Anáaj respiró hondo, y respondió: 


—Para asesinarme. 


Espera -—dije, algo confundido—. Si hubiesen querido matarte, lo 
habrían hecho cuando te capturaron en su planeta. ¿Por qué esperar a 
que regresaras al tuyo? 


—Ellos creían que poseí el cuerpo de una de sus gentes, y que lo 
utilizaba ¡para espiarlos desde mi planeta. Al parecer, nunca 
descubrieron cómo le hicimos para parecernos a ellos. 


»Ellos pensaban que si mataban a ese cuerpo, solo lograrían acabar 


con uno de los suyos, y no a mí. Por eso es que querían localizar mi 


planeta, en donde supuestament se ncontraba mi cuerpo real, en 
donde yo era vulnerable. 


—Pero tú no regresaste a tu planeta natal —señalé. 


Anáaj se encogió de hombros, y dijo: 


—Pero eso no evitó que ellos asesinaran a los otros cuatro Gionme 
Rhuroj, ni que destruyeran Zshanma. 


—¿Ellos...? —comencé la pregunta, pero no la finalicé. 


Había escuchado claramente la respuesta, por lo que no valía la 
pena preguntar. Tampoco valía la pena lastimarla más. Ella pareció 


darse cuenta de mis pensamientos, porque me sonrió tristemente. 


Yo les he llorado demasiado a mis padres -—dijo ella—, y aún no 
puedo dejar de sentirme culpable. Y ni siquiera he podido llorarles 
como una Zshanma. 


Anáaj comenzó a sollozar. Tomé su mano derecha con las mías, y eso 
pareció motivarla a contener su llanto. 


=Todos los lugares —continuó ella—, todas las personas que una vez 
conocí, ya no existen. Ahora solo son parte de mis recuerdos. -—Ella 


respiró hondo, y continuó—: El día que mi planeta fue destruido, dejé 
de ser Zshanma; dejé de ser una Gionme Rhuroj. ¿De qué me sirve 
continuar siéndolo si ya no existe nadie a quien compartirle todos 
mis descubrimientos? —ella bajó la mirada hacia mis manos, que aún 


tomaban la suya, y agregó—: ¿De qué me sirve ser una Zshanma si ya no 
existe un planeta para serlo? 


—Pero, ¿y los otros planetas? —pregunté—. Tú misma me has dicho que 
tu civilización habita otros planetas. 


Anáaj movió la cabeza negativamente, y respondió: 


—El sistema en que vivimos es tan rígido, que no habría un lugar 
para mí, en ningún otro planeta que no fuera el mío. Quedaría 
relegada a vivir sin propósito, sin una meta en la vida. 


»Ahora el único lugar en el que puedo estar es aquí, en la Tierra — 
ella posó su mano izquierda sobre las mías, y añadió—: Así que, desde 
ahora en adelante, te pido que me llames Hannah, porque ese será mi 


nuevo nombre. 


Yo te seguiré llamando Anáaj] —señalé—, al menos cuando estemos 
solos. 


Ella me regaló una fugaz sonrisa. 


—Está bien —asintió ella—. Pero en público llámame Hannah. 
—Así será —respondí. 


Anáaj se quedó un rato en silencio, como pensando en algo, y 
después dijo: 


Ahora ya sabes lo que pasó. También creo que ya conoces todo sobre 


z 


mi. 


Creo que aún hay algo que no comprendo de ti —señalé. 


¿Qué es? —preguntó ella, extrañada. 


Me había prometido que no volvería a insistir, pero la curiosidad 
me ganó. 


=¿Por qué te ruborizas Cada vez que te pido que me ayudes a 
cocinar? 


Anáaj se ruborizó como nunca. Retiró rápidamente la cobija de la 
cama y se acostó. 


—Buenas noches —dijo ella mientras se cubría el rostro con la 
cobija. 


No respondí; tampoco me moví. Esperé a que ella dijera algo más, 
pero después de un rato terminé por convencerme de que ella no iba a 
hablar más sobre el tema. Me levanté de la cama, tomé la almohada y 
la cobija que tenía de repuesto, y Caminé hacia la puerta. Antes de 
salir me di media vuelta, y dije: 


—Perdona si te molesté. Prometo no volver a  preguntártelo. 
Descansa. Buenas noches. 


Salí de mi antigua habitación, cerré la puerta y me dirigí a la 
sala. 


Eran las dos de la madrugada y yo aún seguía despierto. Mi cabeza 
estaba repleta de tantos pensamientos, que no podía poner atención a 
ninguno. No solo tenía preguntas sin responder: ahora también tenía 
demasiadas respuestas, y no sabía qué hacer con ellas. 


En algún momento intenté distraer mi mente con un Juego mental, 
pero fue inútil. Incluso anduve por toda la alacena, buscando alguna 
infusión que me ayudara a conciliar el sueño, pero solo perdí el 
tiempo. Estaba cansado, pero mi cerebro estaba demasiado ocupado y no 
tenía tiempo para hacerle caso a mi cuerpo. Lo único que podía hacer 
era esperar, recostado en el sof 


á. 


Escuché que alguien se acercó a mí. 
Alan —susurró Anáaj—. ¿Estás despierto? 


—=Sí —respondí. 


Me moví un poco para dejarle un espacio en el sofá. Ella se sentó, 
y dijo: 


=Los Zshanma no le cocinan ni ayudan a cocinar a alguien que no sea 
su pareja, su compañero de vida. Para nosotros, el cocinar es tan 
íntimo y tan sagrado como las relaciones sexuales. Es por eso que no 


he podido ayudarte. Aceptar la comida de otro es como aceptar 
desposarse. 


Espera dij mientras organizaba mis pensamientos—. ¿Tampoco 
podías aceptar que yo te hiciera de comer, o solo aplica para los 
¿shanma? 


Anáaj pareció sobresaltarse por mi pregunta. Pensó por un momento, 
y después se llevó las manos al rostro. 


“Creo que aplica para todos —respondió mientras reía nerviosamente. 


—=¿Eso significa que tú y yo somos pareja? pregunté, entre 
sorprendido y confundido—. Llevamos meses siendo esposos, y yo que no 
tenía idea de eso. 


Anáaj tomó mi cobija y se cubrió la cara, avergonzada. 


Creo que sí —respondió al fin. 


Después ella se acercó a mí, me besó la mejilla izquierda y se puso 
de pie. 
Mejor será que te deje dormir —dijo ella—. Ya fueron demasiadas 


emociones por un día. Buenas noches. 


—Buenas noches, amor —respondí. 


Anáaj volvió a reír, se giró y dijo: 
—Te van a escuchar tus padres. 
—Tus suegros —corregí. 


Ella solo me sonrió, aún apenada, para después continuar su camino. 


La seguí con la mirada, hasta que ella desapareció por el pasillo. 
Después escuché la puerta de mi antigua habitación cerrarse. Me 
acomodé en el sof 


á y me cubrí nuevamente con la cobija. 


En mi mente daba vueltas el tema de la extraña tradición Zshanma de 
la comida y el matrimonio. ¿Acaso era real o Anáaj solo jugaba 


conmigo? Traté de encontrar una respuesta a eso, pero al final me 
ganó el sueño. 


La recomendación de Ariana 


Mientras más se conocían Anáaj] y mis padres, más me intrigaba que 
no preguntaran por Ariana. Al principio fue un alivio, pues no quería 


dar explicaciones, pero después me pareció demasiado extraño. Así fue 


que en el tercer día de vacaciones, después de la comida, me acerqué 


a mi padre, y le dije: 
—Padre, ¿puedo hablar contigo en privado? 
Él me observó con mirada risueña, y respondió: 


“Claro. Vayamos a mi despacho. 


Salimos de la sala y atravesamos el pasillo hasta que llegamos a 
una pequeña habitación a la que mi padre cariñosamente la denominaba 


«despacho». Él se sentó en su cómodo asiento y, antes de que yo 
hiciera lo mismo, dijo: 


Quieres preguntarme sobre Ariana, ¿verdad? 
«¿Cómo lo supo?», pensé. 


—=Sí —respondi—. Ustedes se hicieron muy amigos de ella. Me pareció 
ilógico que no me hicieran ninguna pregunta al respecto. 


—Es que no necesitamos preguntarte sobre ella —señaló él-: nosotros 
lo sabemos todo. 


Como no supe qué decir, me limité a asentir con la cabeza. Mi padre 
aguardó en silencio, como si esperara que yo le preguntara algo. Como 
no dije nada, preguntó: 


—¿Quieres saber cómo lo supimos? 


Claro —respondí. 


—Entonces siéntate —aconsejó él. 


Tomé asiento y aguardé en silencio. Él se acomodó en su asiento y 
comenzó a Jugar con su abrecartas. Como pasaban los segundos y él 
seguía sin decir palabra alguna, comencé a impacientarme. 

—¿Y bien? —dije. 


Mi padre esbozó una leve sonrisa, y dijo: 


=Lo siento. Ni siquiera sé cómo explicarlo. Ariana vino a 
visitarnos y nos dijo que se iba al extranjero. 


—=¿Al extranjero? —exclamé-. A mí solo me dijo que se iba de la 
ciudad. 


Mi padre se encogió de hombros, y dijo: 


Al parecer no quería crearse demasiados problemas. Así tú no 


preguntarías demasiado —se volvió a encoger de hombros, y después 


continuó—: Pero eso ya no importa. Lo que realmente importa es que 
ella nos recomendó que nunca te causáramos problemas a ti ni a 
Hannah. En especial a Hannah. 


—¿Por qué...? —comencé a preguntar. 


—¿Nos recomendó eso? —completó mi padre la pregunta. 


Yo asentí con la cabeza. 


No lo sé —respondió mi padre—, porque no nos lo dijo. Pero, Ariana 
Jamás nos diría algo con malas intenciones. 


Asentí en silencio. 


=A tu hermana nos costó hacerla entrar en razón —confesó él-—, pero 


no fue imposible. Además, ella parece haberse vuelto muy amiga de 


Hannah; tal vez más que con Ariana. 


—En eso tienes razón —señalé. 


Mi padre asintió con la cabeza, y dijo: 


—Y esa es la historia simplificada. La charla que tuvimos con ella 


fue mucho más larga, pero lo más importante ya lo sabes. Espero haber 
respondido tu pregunta. 


sí —contesté—. Con eso ya resolviste mi duda. 


—Me alegra saberlo —dijo mi padre. Luego se inclinó hacia mí, y 
dijo—: Así que Hannah y tú viven juntos, ¿verdad? 


—¿Cómo? —exclamé. ¿Quién le dijo que Anáaj] y yo vivíamos Juntos? 
¿Habría sido Ariana? 


Mi padre se echó a reír. 


—Tranquilo —aconsejó él-, no hay nada de malo en eso. -A 
continuación su rostro se volvió más serio, y agregó-: Sin embargo, 
espero que te comportes como adulto. No debes andar con Juegos en una 
relación seria, de ningún tipo. 


Lo sé —respondi—. No te preocupes: sé bien lo que debo y no debo 
hacer. 
—Muy bien —asintió él—. Si ya no hay nada más que aclarar, vayamos 


a acompañar a las mujeres a la sala. 


Asentí en silencio. Ambos nos pusimos de pie y nos dirigimos hacia 
la sala. 


Me di cuenta de que todos me observaban en silencio. 


—¿Alan? —dijo mi madre. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 


Mi hermana rió en silencio. Mi madre meneó la cabeza, y dijo: 


Te pregunté si Hannah es buena conversadora. 


Miré a Anáaj: ella sonreía pícaramente. 


“Claro —respondií-. A veces pasamos horas charlando. 


La sonrisa de Anáaj se volvió más cálida y tierna. Entonces la 
charla se orientó nuevamente hacia Anáaj, y después hacia Kiyo. Para 
mi alivio, no volvieron a preguntarme nada. 


Anáaj acaparaba toda la atención. Ella parecía disfrutar ser 
escuchada, aunque casi todo lo que decía era mentira -no iba a decir 


que ella era alienígena, obviamente—. 


Yo me sentía cómodo por ser un simple espectador; además de que 


comenzaba a conocer a una Anáaj diferente, una que se salió de su 


burbuja de seguridad y se atrevió a interactuar con el mundo que la 


rodeaba. Meses atrás no logré que me dijera qué hacía en la 


habitación en donde yo estaba hospitalizado; ahora no existía fuerza 
en el universo que la lograra callar. 


Pasaron las horas. Llegó la noche y todos decidimos que era hora de 
dormir. Yo volví a acompañar a Anáaj a mi antigua habitación. Ella 


estaba muy sonriente, pero apenas tuvimos un poco de privacidad, su 
rostro se volvió serio. 


—Anáaj —dije—, ¿te pasa algo? 


Me miró a los ojos y sonrió. 


—Estoy bien —respondió ella. Se sentó sobre la cama, se acomodó un 
mechón de cabellos dorados por detrás de la oreja izquierda, y 
continuó—: Es solo que no me agrada la idea de mentirle a tu familia, 
pero creo que no tengo alternativa. La verdad sobre mi origen es algo 


que solo tú, Ariana y yo sabremos. 


Asentí en silencio. 


Pensé que habría cierto conflicto con ellos —observó Anáaj-, pero 


no. Al contrario, parecen estar más que contentos por mi presencia. 


—Les has agradado —señalé—. Normalmente, mis padres no son así. Eso 


significa que sus expectativas sobre ti quedaron cubiertas. 


=Son buenas personas, Alan. GCuídalos mucho, y no te alejes 
demasiado de ellos. 


Asentí con la cabeza, y añadí: 


—Trataré de visitarlos más seguido. 


Anáaj sonrió, y entonces dijo: 


—Ya es hora de que te vayas. -—Su sonrisa se ensanchó, y agregó—: 
Buenas noches. 


—¿Eso es todo? —exclamé—. ¿Ni siquiera me vas a dar un beso de 
buenas noches? ¿Acaso no somos esposos? 


—Te iba a dar uno —respondió Anáaj con voz pícara-, pero creo que 
mejor no. 


Me crucé de brazos, aparentando indignación. Ella también se cruzó 
de brazos y guardó silencio. 


—Está bien —dije después de un rato, dándome por vencido—. Buenas 
noches. 
Me di la vuelta intenté caminar hacia la puerta, pero antes de 


dar el primer paso Anáaj] me abrazó por la espalda y me besó la 


mejilla izquierda. 


—Te amo, Alan —susurró ella. 


Me giré y la rodeé con mis brazos. Ella apoyó su mentón sobre mi 


hombro derecho y me abrazó con fuerza. Pasaron muchos minutos antes 
de que nos separáramos. 


Un día fuera de casa 


Amanecló. 


Aunque dormí poco, había descansado bien; adolorido del cuerpo a 
Causa de lo incómodo del sofá, pero descansado. Tal vez más 


descansado que otros días. 


Debiste haber encerrado a Kiyo en su Jaula -dijo una voz. 


z 


Me giré y descubrí que Anáaj se encontraba sentada sobre la 


alfombra, junto al sofá, jugando con Kiyo. 


—Buenos días -—dije mientras me desperezaba. 


—Buenos días —respondió ella mientras señalaba algo en el suelo, 
como a unos dos metros de distancia-—. Te va a tocar recoger el 


regalito que dejó Kiyo. 


Dirigí la mirada hacia lo que Anáaj señalaba: Kiyo había ensuciado 


la alfombra. 


—Qué mal —dije, aparentando molestia—. Y eso que él me prometió que 


no lo haría. 
Anáaj se echó a reír. 


—¡Qué asco! —exclamó mi hermana, quien acababa de entrar a la sala. 


—Alan tuvo la culpa -—dijo Anáaj mientras me señalaba con el dedo. 


—Fue Kiyo —dije—. Que él limpie lo que hizo. 


Más te vale que limpies pronto la alfombra -dijo mi hermana—. Si 
mi madre se da cuenta, seguro manda al perro al patio trasero. 


Me encogí de hombros, y dije: 


El perro es de Hannah. 


Anáaj me regaló un doloroso y bien merecido pellizco en el brazo 
derecho. 


—¡Oye! —exclamé—. Duele. 


Anáaj solo se limitó a sonreírme. 


—Está bien -—dije—. Yo lo limpio. 


Mi hermana quería ir a un nuevo centro comercial que acababan de 
inaugurar. Por mayoría de votos —como en toda buena democracia-, se 
decidió que iríamos después del desayuno. Más tarde nos dirigimos al 


dichoso centro comercial. 


Me sorprendió el gran tamaño de la construcción: era mayor al 
centro comercial que yo frecuentaba. Las más emocionadas de estar ahí 
eran Anáaj] y mi hermana. 


Ven -—dijo mi hermana a Anáaj] mientras la tomaba del brazo—, te voy 
a mostrar una tienda de ropa que seguro te encantará. 


Anáaj me dirigió la mirada, me sonrió cálidamente y se dejó llevar 


por mi hermana. Me giré hacia mis padres, pero ellos ya se habían 


separado de mí y habían entrado a una pequeña tienda. Sentí un ligero 
Jalón en el brazo derecho. Me giré: Anáaj había vuelto. 


—Adriana dice que nos  acompañes sonrió ella  pícaramente—. 
Necesitamos a alguien que cargue con todo lo que vamos a comprar. 


—Así que para eso me trajeron —señalé—. A eso se le llama abuso de 
poder. 


¿Qué te parece si me ayudas a elegir qué ropa comprar? —preguntó 
ella. 


Me agradó tanto la idea que ni siquiera quise bromear. 


—Está bien —dije. 


Anáaj volvió a sonreír, y después me guió hacia el establecimiento. 


Anáaj me presentó una hermosa pasarela con ella, la modelo más 
hermosa del Universo, como única expositora. Lo más lindo fue verla 
en un precioso vestido azul. Nunca la había visto con uno puesto, y a 


ella también pareció agradarle. Al final ella solo decidió comprar 


unas pocas prendas, aunque mi hermana casi se lleva todo el catálogo 
a Casa. Claro está que yo fui quien pagó todo, pero no iba a negarme 
a ello. 


Después anduvimos de aquí para allá, aunque no hubo muchos gastos 


extras que lamentar. Ya por la tarde, Anáaj y yo nos sentamos a comer 
un cono de helado de vainilla, mientras que mi hermana charlaba a una 


distancia segura con unas amigas. No quise siquiera preguntarme de 
qué estarían conversando. 


—¿Cómo es posible andar tranquila en este lugar —preguntó AnáajJ-— si 
todo el tiempo me siento observada? 


Reí en silencio. 


=Lo que pasa —respondí- es que no es común ver a una mujer tan 
hermosa en estos lugares. 


Anáaj giró su mirada hacia mí, y dijo: 


Ahora entiendo por qué no dejas de mirarme. 


¿Qué dices? xClamé mientras me sonrojaba. 
Ella se echó a reír, y después dijo: 
—Tranquilo, no me molesta. Aunque, es cierto: nunca dejas de 


mirarme, me doy cuenta. —Me acarició el hombro derecho, y agregó—: Me 
tranquiliza saber que estás cerca de mí. 


Le sonreí y ella me correspondió de la misma forma. 


—Es muy linda esta ciudad —señaló Anáaj— y aquí hay una excelente 
universidad. ¿Por qué te fuiste a otra, tan lejos de casa? 


—Tengo mi historia —respondí, sin dejar de concentrarme en mi cono 
de helado. Giré mi cabeza y descubrí que Anáaj] me miraba con 


detenimiento. Supuse lo que intentaba hacer, 


así que dije—: Ni se te 
ocurra hacerlo. 


—¿Qué cosa? —exclamó ella. 


—Por favor -—dije en voz baja-, ya no leas mi mente. 


—Entre tú y yo no debería haber secretos -—dijo ella. 


—¿Acaso hay secretos entre nosotros? —pregunté. 


Ella me sonrió, y después negó con la cabeza. Después volvió su 


mirada hacia su cono de helado, que comenzaba a derretirse, pero 
luego dijo en voz baja: 


—Perdí la habilidad de leer mentes. 


Aquello me tomó por sorpresa. 


¿Qué dices? xclamé—. Pero... ¿por qué? 


No lo sé -—dijo ella, sin dejar de mirar su cono. 


—¿Cómo es eso posible? —insistí. 


—¡No lo sé! —exclamó ella—. Yo... 


lo siento —Anáaj bajó la mirada, 
y continuó—: En 


la mañana descubrí que ya no podía hacerlo. 
todo. Ya lo he intentado varias veces, 


único que ya no puedo hacer. 


Eso es 
pero nada. Y creo que no es lo 


—¿A qué te refieres? —pregunté. 


A que creo que ya no puedo hacer nada. No puedo crear un enlace 
molecular, ni puedo teletransportarme, ni nada. 


Creí saber qué estaba sucediéndole. 


—Te estás volviendo completamente humana —dije. 


Anáaj comenzó a reír. 


Ojalá fuera eso -—confesó ella. 
es eso. Algo está impidiéndomelo. 


Negó con la cabeza, y agregó—: No 


Como ¿qué? —pregunte. 


No lo sé —dijo ella. Después pensó por un momento, y añadió—: No 


s que necesitara todo eso, pero ya estaba muy acostumbrada a tener 
esas facilidades. 


—Míralo como una oportunidad para acostumbrarte más a la vida aquí 
en la Tierra -—dije. 


Anáaj meditó por un momento, y después dijo: 


—Tal vez tienes razón. Pero, creo que me costará un poco. 


—Tómalo como un nuevo reto —aconsejé—, como si fuera un nuevo tipo 
de investigación. 


—Ya no quiero saber nada de investigaciones —confesó ella con voz 
cansada—. Hay cosas que ya no deseo recordar. 


Asentí con la cabeza, y pregunté: 
—¿Qué harás entonces? 
Anáaj dio un suspiro, y respondió: 


Creo que esperar. Y tal vez aprovechar mi situación como una 
oportunidad, como tú has dicho. 


—Recuerda que puedes contar conmigo -—dije. 

Anáaj giró su mirada hacia mí, y por un momento volvió a sonreír. 
—Lo sé —dijo ella—. No necesito leer tu mente para saberlo. 

Sonreí y sentí que me avergonzaba. 

—¡Listo! —exclamó mi hermana cuando se acercaba a nosotros. Como 


ninguno de los dos respondimos, ella preguntó: ¿De qué estaban 
hablando y por qué se quedaron callados? 


Anáaj y yo comenzamos a reír. Por fortuna, mis padres se reunieron 
con nosotros antes de que mi hermana comenzara a insistir. 


—¿Qué les parece si vamos a comer algo? —preguntó mi padre. 


A todos nos agradó la idea. 


—Hannah —dijo mi madre—: ¿qué te gustaría comer? 
Anáaj se inclinó hacia mí y dijo en voz baja: 


—¿Cómo voy a escoger algo que a todos les agrade, sin leer sus 


mentes? 


—Escoge comida italiana —respondí en voz baja—. A toda mi familia 


le encanta. 


Anáaj observó a mis padres y a mi hermana. Luego volvió a 


inclinarse hacia mí, y dijo: 


—Espero que sea una buena idea. 


—=Lo es —respondií—. Créeme. 


Entonces Anáaj asintió con la cabeza, giró la mirada hacia mis 


padres, les sonrió, y dijo: 
—¿Qué les parece comida italiana? 


A mis padres y a mi hermana les agradó la idea, tal y como supuse. 


Pasaron los días. 


Anáaj, mi familia y yo pasamos la mayoría de los días visitando 
lugares de interés, aunque uno que otro día nos quedábamos en casa. 
Anáaj se sintió un tanto frustrada sin la posibilidad de espiar en 
las mentes de los demás, pero después de un tiempo dejó de 
molestarle. Después d todo, leer mentes no era muy humano que 


digamos. 


A mi hermana le sorprendió que Anáaj] no necesitara de tanto 


maquillaje, aunque ella insistió en enseñarle a arreglarse las uñas 


de las manos y los pies. Anáaj, una joven de un coeficiente 
intelectual por encima al de cualquier genio humano, disfrutó de 
ello. 


Y, como todo lo bueno, las vacaciones de primavera terminaron. 
AnáaJ, Kiyo y yo tuvimos que regresar a Casa. Mis padres nos 
despidieron en la terminal de autobuses, y pronto salimos rumbo a 
nuestro destino. Al principio Anáaj] estaba abierta a la conversación, 
pero pronto se quedó dormida. Decidí úimitarla, y el trayecto se 
volvió mucho más corto. 


Llegamos a nuestro destino. Busqué a Kiyo y nuestras mochilas en el 
área de equipaje, y salimos de la terminal. Nos subimos al auto y 
conduje hasta nuestra casa. 


—Es lindo volver a casa —señaló AnáaJ, una vez que estacioné el 
auto. 


Muy cierto —respondí. 


Ambos nos bajamos del auto. Yo bajé las dos mochilas y AnáaJ a 
Kiyo, y avanzamos hacia la puerta principal. 


—He estado pensando en entrar a la universidad -—señaló Anáa)J. 


—¿En serio? —exclamé, aún sin poder creerlo. 


—Sí. No es que lo necesite: sé de la Tierra más de lo que cualquier 


otra persona sabe, pero quisiera ntretenerm n algo, mientras 


decido qué hacer profesionalmente. 


—Suena bien —dije. 


—Además —continuó Anáaj—, terminaría cualquier carrera en dos años, 


y eso que no me estaría esforzando en lo absoluto. 


—Terminarías el mismo año que yo —observé. 


Anáaj sonrió y asintió con la cabeza. Llevé ambas mochilas a la 
habitación de limpieza y Anáaj se encargó de llevar a Kiyo a su 
corral. 


Ya por la noche, yo me encontraba terminando de preparar los 
trabajos que al día siguiente debía entregar, cuando Anáaj entró a mi 
estudio. Parecía que algo le preocupaba. 


—¿Está todo bien? —pregunté. 


Anáaj negó con la cabeza. Se recargó en el escritorio y comenzó a 
mover los dedos de las manos con nerviosismo. 


—¿Puedo saber qué ocurre? —pregunté. 

Anáaj asintió en silencio. Pasó un rato, pero ella no habló. 
—¿Anáaj? —insistí. 

—Alguien... me contactó —respondió ella. 

—¿De qué hablas? —pregunté. 


—Alguien me envió un correo electrónico -—dijo Anáaj—. Es... una 
Zshanma. Quiere verme. Vendrá hoy, a las diez de la noche. Dice que 


necesita decirme algo muy importante. 


Pensé que sa debía ser una excelente noticia para Anáaj, pero 
parecía todo lo contrario. La verdad, yo quería saber por qué estaba 
tan nerviosa, pero temía preguntar. 


La mujer misteriosa 


Eran las diez de la noche. Anáaj y yo nos encontrábamos en la sala, 


esperando a que llegara su visita. Aunque intenté en varias ocasiones 
iniciar una conversación, Anáaj estaba demasiado nerviosa para 
pensar. Ya que no podía hacer que ella enfocara su mente en otra 
cosa, decidí obtener un poco de información sobre su visita. 


—=¿La conoces? —pregunté. 


Anáaj volvió a la realidad. 


—¿Cómo dices? —dijo ella. 
—¿Conoces a la persona que vendrá? 
Anáaj asintió con la cabeza, y dijo: 


—Es mi Enka: mi mentora. Ella es una Gionme Rhuroj experta. 


Digamos 
qu lla es responsable de todas mis investigaciones. 


“Creí que ya no vivía ningún Zshanma que tú conocieras -—dije. 


Pues m quivoqgué —respondió ella—. No me preguntes qué es lo que 
ella quier decirme, porque no lo sé. Pero parece que s muy 
importante, 


de lo contrario no se habría molestado en bloquear mis 
habilidades. 


—Así que fue ella —observé. 


Anáaj asintió, y dijo: 


—No entendí por qué lo hizo. Solo dijo que era 


importante que 
dejara de usarlas. 


Sonó el timbre de la puerta. Sentí que mi corazón se aceleraba, y 
apostaba a que el de Anáaj estaba igual. 


—Yo abro —dije mientras me ponía de pie y avanzaba hacia la puerta. 


Abrí la puerta. No sé quién de los dos se sorprendió más: si yo por 
la gran similitud que la mujer misteriosa y Anáaj] compartían, o ella 
porque yo me encontraba ahí. Como ella no decía nada, me decidí a 
hablar. 

—Busca a Anáa], ¿verdad? 


—Sí —respondió la mujer. 


—Por favor, entre. Anáa] la espera. 


La mujer entró a la casa, y su mirada se cruzó con la de Anáaj. 


—Aeth, Enka edet —dijo Anáaj mientras se ponía de pie y realizaba 
una ligera reverencia, muy similar a las que se acostumbran en Japón. 


Su voz aún tenía un tono de nerviosismo. 


—Aeth, Inken edet —respondió la mujer con voz seria. Se acercó a 
Anáa] y la tomó del brazo izquierdo, lo que, según recordaba, 


significaba que ella se alegraba de verla. Se giró hacia mí, y dijo—: 


Déjanos solas, por favor. 


Estuve a punto de obedecer, pero Anáa) dijo: 


—Déjalo que se quede, Enka. Después de todo lo que él ha hecho por 
mí, no creo justo que no le permitas escuchar nuestra conversación. 


—Es tu decisión —dijo la mujer. 


Tomé asiento. Anáaj y la mujer permanecieron de pie. 


Debe haber sido muy difícil para ti enterarte de lo ocurrido en 
Zshanma dijo la mujer. 


—Trato de continuar con mi vida —respondió AnáaJ. 


—De eso ya me he dado cuenta -dijo la mujer, para luego echarme una 


fugaz mirada, y después a Kiyo. 


—¿Qué cosa es la que has venido a decirme? —preguntó Anáaj, un poco 
molesta. 


La mujer tomó aire, y dijo: 


—Antes respóndeme algo: ¿Qué haces aquí? 


—Aquí vivo —respondió Anáaj. 


—=La Tierra no es tu hogar —aclaró la mujer. 


Acuerdo 23 de los Derechos Individuales —señaló Anáaj—. Ahora la 
Tierra es mi hogar. 


—Tu planeta natal era Zshanma -—aclaró la mujer—, pero nuestra 


civilización no está extinta. Puedes pedir refugio en otro planeta. 


—Ya escogí la Tierra -—respondió Anáaj—. No voy a cambiar de 
parecer. 


=La Tierra no está incluida en el Grupo de los Sistemas Planetarios 
—señaló la mujer—. No puedes simplemente... 


=No hay condición que me impida pedir refugio en este planeta — 
interrumpió Anáa). 


—Pero aquí no hay representante al que puedas solicitarle refugio — 
aclaró la mujer. 


=En caso de no haber un representante planetario -dijo Anáaj—-, 
puedo solicitar refugio a un familiar directo, indirecto... O 


antiguo. 


—Aquí no hay ningún otro Z¿shanma —señaló la mujer—, solo nosotras 
dos. 


Anáaj me señaló, y dijo: 


—Él fue mi Bérethrem en vidas pasadas. 


La mujer se giró hacia mí y arqueó las cejas, sorprendida. Yo no 
supe qué le dijo Anáaj, pero seguramente fue algo importante porque 


la misteriosa mujer me observaba con gran curiosidad. 


—=Le he solicitado refugio a él —agregó AnáajJ-, y me lo ha 
concedido. 


La mujer asintió con la cabeza, y dijo: 


—Entonces todo se vuelve más complicado. 

—¿De qué hablas? —preguntó Anáaj, intrigada. 

=Los Exteth saben que sigues con vida. 

Anáaj se puso muy nerviosa. 

—=¿Los Exteth? —preguntó Anáaj, con voz entrecortada. 

—Te están buscando -dijo la mujer—. Han enviado un mensaje al resto 


de los planetas de nuestra civilización. El mensaje dice lo 
siguiente: «Buscamos a la última espía con vida de su civilización 


que ha invadido nuestro mundo. Si no se entrega antes d que 
transcurra un Kork, destruiremos el resto de sus planetas.» 


El rostro de Anáaj estaba pálido. Se alejó lentamente de su mentora 


y comenzó a caminar con movimientos torpes hacia el sofá vacío. Se 


sentó con mucha dificultad, como si su mente estuviera demasiado 
desconectada de la realidad. 


—Anáaj dijo su mentora—: ¿me has escuchado? 

Anáaj respiró hondo, tratando de reducir su nerviosismo, y dijo: 
—¿Cuánto se supone que es un Kork? 

—Nadie lo sabe —respondió la mujer. 


Anáaj entrelazó sus manos para evitar que continuaran temblando. 


—¿Qué ganan ellos con asesinarme? —preguntó Anáaj—. ¿No les basta 
todo el daño que ya han hecho? 


—=Yo también quisiera saberlo —dijo la mujer. 


—Esto es estúpido —exclamó  Anáaj—. No pueden  obligarme a 
entregarme. 


—¿Entiendes qué es lo que puede ocurrir si no te entregas? — 
preguntó la mujer. 


Y ¿entiendes qué es lo que puede ocurrirme si me entrego? — 
pregunto Anáaj). 


Su profesora asintió con la cabeza, y dijo: 


—Por desgracia, no estamos en condiciones para negociar con ellos. 
Nos sobrepasan en poder bélico, y desgraciadamente ninguno de 
nuestros antiguos aliados respondió a nuestro llamado de auxilio. 


¿Me pides que me resigne a morir? —preguntó Anáaj—. Si estuvieras 
en mi lugar, ¿aceptarías? 


El rostro, antes inexpresivo de la mentora de Anáaj, de pronto se 
volvió sombrío. 


=Si eso evitara más muertes —respondió—, lo haría. 


Anáaj estuvo a punto de desmoronarse, pero se contuvo. 


—Pero... no pueden obligarme... a morir —dijo Anáaj con dificultad. 
Ya he sufrido demasiado. No me pidan más. 


—Anáaj —dijo la mujer—, no importa cuánto te escondas: ellos te 


encontrarán, de una forma u otra. Si eres tan egoísta como para dejar 
que ellos destruyan todos nuestros planetas, y toda nuestra 
civilización, ese es tu problema. 


»Pero, ellos continuarán buscándote, hasta que por fin te 
encuentren. Su obsesión por ti es infinita. ¿Qué harás el día que 
lleguen hasta aquí, a este planeta? ¿A dónde escaparás? 


Anáaj se desmoronó. Giró la cabeza y me observó por un largo rato. 
Después ella se puso de pie, avanzó hacia su mentora, la tomó del 
brazo y le susurró algo al oído. 


—¿Cómo voy a hacer eso? —preguntó la mujer en voz baja. 


Anáaj respiró hondo, lo que le ayudó a dejar de sollozar, y 
respondió: 


=Solo... digan que no será mucho tiempo. 


La mujer giró la mirada hacia mí por un instante, y preguntó: 


—=¿Et Bérethrem ¡en speth jas? 


—Lo haré cuando llegue el momento —respondió Anáaj con voz triste. 
La mentora de Anáaj pensó por un momento, y después dijo: 
—Haré lo que pueda. 


Anáaj asintió en silencio. Su mentora volvió a tomarla del brazo, 


de la misma forma que cuando llegó. 
—Aen Inken nómenth iest -—dijo la mujer con tristeza. 
Anáaj abrazó con fuerza a su mentora, y respondió con voz quebrada: 
—Aen Enka nómenth lest. Péredreth méilen. 


Ambas mujeres se separaron. La misteriosa mujer dio media vuelta y, 
sin siquiera dirigirme la mirada, avanzó hacia la puerta principal de 


la casa. Anáaj la siguió con la mirada, hasta que la puerta se cerró 
detrás de su mentora. 


Entonces Anáaj avanzó apresuradamente hacia su habitación. 


—¿Anáaj? —dije. 


—Por favor -dijo ella-, no me sigas. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 
—No quiero... que me veas así —respondió ella. 


Anáaj comenzó a sollozar. Pero antes de que yo pudiera decir algo, 
ella ya se había encerrado en su habitación. 


En varias ocasiones quise ir a verla y saber cómo se encontraba, 
pero en todas desistí. La verdad era que no sabía qué iba a decirle, 
ni tampoco qué era lo que ella necesitaba escuchar. 


Tuvo que pasar un rato para que yo me cuestionara qué le había 
dicho Anáaj a su mentora, antes de que se fuera. Anáaj no parecía muy 
contenta de haber dicho esas palabras, ni su mentora de escucharlas. 
Pero, yo era un simple humano: no tenía cabida en los problemas 
internos de los Zshanma. Sin embargo, me hubiera gustado saber qué 
era lo que habían acordado. 


Silencio 


Pasaron los días. 


Anáaj evitaba a toda costa toparse conmigo en Casa. En varias 
ocasiones llegué a pensar que se encontraba fuera, ya Que no 
respondía cuando llamaba a la puerta de su habitación, pero la verdad 
era que ella no quería que yo le viera y le preguntara qué había 
ocurrido. 


Los primeros días ella comió poco, y ya después recuperó algo de su 
apetito, aunque siempre comía cuando yo no me encontraba en Casa. 
Como yo no deseaba ser una molestia para ella, trataba de hacer 
evidente cuando iba a llegar a casa, dejándole señalada la hora a la 


que volvería. 


Dos semanas después, cuando llegué a casa, encontré una nota en el 


refrigerador que decía: 


Alan: Fui a casa de mi mentora. Necesito hablar con ella sobre algo 
importante. Kiyo está conmigo. Me quedaré en su casa hasta que 
resuelva mis dudas. Descansa bien, y no te preocupes tanto por mí, o 


yo tampoco podré estar tranquila. Volveré pronto. 


Doblé la hoja y me recargué sobre la barra de la cocina. Había 
pensado en prepararle algo rico para cenar a AnáaJ, pero ahora tenía 
que cancelar todo, hasta nuevo aviso. 


La verdad era que sí estaba un poco preocupado por ella, pero sabía 
que debía ayudarla lo mejor que pudiera. No olvidaba que entre los 
dos había una conexión que le hacía saber si yo me preocupaba 
demasiado por ella. Decidí que haría todo lo posible por no 


interferir, aunque fuera difícil hacerlo. 


Eché un vistazo hacia la sala, en donde normalmente estaría la 
Jaula de Kiyo, y dije en voz baja: 


Ojalá me hubieras dejado al perro. Al menos así no me sentiría tan 
solo. —Pensé por un momento, y luego agregué—: Tú también te sientes 


sola, ¿verdad? 


Di un corto suspiro, y me decidí a continuar con mis deberes. 


Compañeros 


Se cumplieron seis días, desde que Anáaj se fue a Casa de su 
mentora. Había tratado de mantenerme tranquilo durante esos días, 


pero debo confesar que fue más difícil de lo que pensaba. Aun así, no 


desistí. 


Me fui a dormir tarde. Me sentía muy cansado, aunque ni siquiera 
tenía sueño. A decir verdad, las noches anteriores las pasé en vela, 
y todo indicaba que esa sería igual. 


Pasaron las horas, pero lo único que pude hacer fue dar vueltas 
sobre la cama. Se hicieron las cuatro de la madrugada, y yo seguía 
sin poder dormir. Me pregunté si Anáaj estaría dormida O, al igual 
que yo, no lograba conciliar el sueño en casa de su mentora. 


Escuché que la puerta de mi habitación comenzó a abrirse 
lentamente. 


—Alan —susurró Anáaj—, ¿estás despierto? 


—=Sí —respondí, sin poder disimular mi alegría— ¿En qué momento 
llegaste? 


—Hace un momento —respondió ella—. Perdona si no te avisé, no 
quería molestarte. ¿Puedo quedarme contigo? 


“Claro —respondi—. Pasa. 


Ella entró a la habitación, cerró la puerta y se acercó a la cama. 
Pero antes de acostarse, dijo: 


—Necesito que me prometas algo. 


=Lo que sea -—dije. 


Prométeme que no vas a preguntarme nada -—dijo ella—, absolutamente 
nada, sobre lo que pasó con mi mentora. 


Era lógico: ella sabía que yo le daba vueltas al tema día y noche. 


—Te lo prometo —dije. 


Me recorrí para hacerle espacio a AnáaJ. Ella puso su almohada 
junto a la mía, recogió un poco mi cobija y se sentó sobre la cama. 


Acto seguido: se recostó y se abrigó, dándome la espalda. 
Había un pequeño pero considerable espacio entre los dos. No sabía 
si debía acercarme a ella o si debía mantener la distancia. ¿Cómo 


podría yo saberlo? ¿Qué tipo de relación existía entre AnáaJ y yo? 


Anáaj vivía conmigo, comía conmigo, viajaba conmigo, pasaba el rato 


conmigo, pero eso era todo. En teoría era mi esposa, pero ¿realmente 


lo era? La verdad era que no tenía idea de cómo catalogar nuestra 
relación. ¿Éramos algo o solo amigos? 


Anáaj se giró hacia mí. Estaba demasiado oscuro como para ver 
detalladamente su rostro, pero sabía que me observaba. 


—Eres un tonto —susurró ella. 


Aquello me tomó desprevenido. Ella recortó el espacio que nos 
separaba y me abrazó. 


—No eres mi amigo —susurró Anáaj-—, sino mi compañero de vida. No 


olvides que me convenciste de quedarme el resto de mi vida aquí, ¿oO 
es que acaso ya lo olvidaste? 


Claro que no —respondí. 


—Entonces cállate y duérmete -—dijo ella—. Pero, por favor, no te 
muevas tanto. 


Tomé un poco de aire, y dije: 


—Está bien. 


Cerré los ojos, y traté de dormir un poco. 


Desperté y descubrí que habían pasado varias horas después del 
amanecer; probablemente eran las once de la mañana. Ni siquiera había 
escuchado el despertador. Era obvio que había perdido las clases de 
ese día. Tenía cosas que hacer en casa, pero Anáa] seguía dormida y 


me pidió que no me moviera tanto, así que decidí dejarlas para 


después. Cerré los ojos y me volví a dormir. 


Volví a despertar y descubrí que Anáaj ya no se encontraba en la 
cama. También descubrí que ya era tarde, bastante tarde. Me puse d 
pie y fui hacia su habitación, pero ella no estaba ahí. Me dirigí 
hacia la cocina y la encontré comiendo un poco de cereal en el 


comedor. 


En su rostro se veía reflejado un poco de cansancio, aunque ya no 
se le veía triste. 


—Así que ya te dignaste a levantarte -—señaló ella. 


—¿Qué hora es? —pregunté. 


—Buenas tardes -—dijo Anáaj], para después llevarse a la boca una 
cucharada de cereal. 


—Buenas tardes —contesté—. ¿Qué hora es? 


Cinco con treinta y cinco de la tarde —respondió ella. 


—=Sí que es tarde —observé—. ¿Te puedo acompañar? 


“Claro —respondió Anáaj-—, pero siempre y cuando solo te sirvas 
cereal. He declarado este comedor «El rincón del cereal», y eso es lo 
único que por ahora se puede comer aquí. 


=Si así lo has decidido —dije—, entonces deberé servirme un poco. 


Anáaj] me acercó un plato vacío y yo me serví. Ambos comimos en 
silencio, más que nada porque no había nada que decir. Era un 


silencio cómodo, uno en el que no existía palabra alguna que pudiera 


sustituirlo. Sin embargo, Anáaj decidió que debía romperlo: 


—Alan, ¿te puedo pedir un favor? 


Claro —respondí. 


—Mañana, cuando regreses d clases, ¿podrías comprarme tres 
paquetes de papel bond blanco para impresora? 


—¿Tres paquetes? —exclamé—. ¿Para qué ocupas tanto papel? 
—Anoche me prometiste que no me harías preguntas —señaló ella. 


Creí que solo aplicaba a preguntas relacionadas con lo ocurrido 
con tu mentora —señalé. 


—Esto tiene que ver con eso -—dijo ella. 


Pensé por un momento, y luego asentí con la cabeza, y dije: 


—Está bien. Te compraré los tres paquetes de papel. 


Anáaj me sonrió. Después ambos continuamos con nuestra comida, en 
silencio. 


Tal y como le prometí a Anáaj, después de clases conseguí los tres 
paquetes de papel bond y los llevé a casa. Lo bueno de todo eso fue 
que Anáaj me regaló un beso, a Cambio del favor que le hice. 


—Nos vemos en unas horas -dijo Anáaj, tomando uno de los paquetes. 
—=¿A dónde vas? —pregunté. 


—Nada de preguntas —recordó ella. 


Me sonrió cálidamente, dio media vuelta y fue a encerrarse en su 
habitación. Como yo no podía hacer preguntas, decidí que debía 
olvidarme del asunto y concentrarme en las tareas que tenía 
atrasadas. Si Anáaj decidía contarme qué estaba haciendo, ya sería 
decisión suya. 


Kiyo me gruñó: quería que lo dejara salir de su corral. En casa de 
mis padres se acostumbró a andar libre, aunque ocurrieron algunos 
accidentes con sus «regalitos». Sin embargo, como yo iba a estar en 
el estudio, pensé que era una buena idea llevarlo conmigo. Lo saqué 
de la jaula y comencé a andar hacia el estudio. Kiyo me siguió, tal y 
como mi hermana le enseñó. 


Y como era de esperarse, no pude concentrarme en mis tareas. Seguía 
cuestionándome qué utilidad tendría Anáaj para las hojas. 


=¿Tú lo sabes? —le pregunté a Kiyo. 


Kiyo solo giró un poco la cabeza. 


Lo sé —dije-: ella no quiere decirme nada, aunque tal vez quiera 
escribir un libro. 


Kiyo comenzó a mordisquear mi zapato. 


No te agrada la idea, ¿verdad? Tienes razón: ella no quiere 
escribir un libro. Pero, ¿qué pensará hacer con tantas hojas? 


Kiyo le ladró y le gruñó a mi zapato. 


—=Tal vez debería hacerte caso —señalé—. Si continúo pensando en 
eso, ella sabrá que no dejo de perder el tiempo y tampoco dejaré que 
ella se concentre. 


El cachorro de Husky Siberiano comenzó a jJadear. 


—¡Vaya! —exclamé—. Hasta que nos ponemos de acuerdo en algo. 


Lo acaricié por detrás de las orejas, y me dispuse a continuar con 
mis tareas. 


Estaba por terminar mi última tarea cuando Anáaj entró a mi 
estudio. 


Alan -—dijo ella—: ¿En dónde puedo deshacerme de estas hojas? —ella 
me mostró un gran número de hojas, al parecer todas usadas. 


—Pues si ya no las ocupas -dije—-, déjalas en el basurero de la 
esquina. 


—No me sirve —respondió Anáaj—. Necesito eliminarlas por completo. 


Fruncí el ceño y estuve a punto de preguntar algo, pero sabía que 


de ninguna forma Anáaj] me respondería. 


—Puedes usar la chimenea -—sugerí. 


Anáaj sonrió, y entonces contestó: 


—=Sí, creo qu so me servirá. ¿Me ayudas a encenderla? 


Claro —respondí. 


Ambos nos dirigimos a la sala, y momentos después ncendí la 
chimenea. Anáaj les daba una última revisada a cada hoja, en orden 


secuencial, antes de hacerlas bola y arrojarlas al fuego. De vez en 
cuando parecía preguntarse algo en silencio, como si no comprendiera 
algo, para después asentir con la cabeza, hacer bola aquel papel y 


arrojarlo al fuego. 


Me gustaría saber qué haces -—confesé. 

Anáaj solo sonrió, para después arrojar otra hoja al fuego. 
—No piensas decírmelo, ¿verdad? 

—Te lo diré —respondió Anáaj-, Cuando llegue el momento. 


=No voy a poder dormir —dije, aparentando indignación—, y todo 


porque tú no quieres decírmelo. 


Anáaj giró la mirada hacia mí y me observó, risueña. 


—Ayer bien que te  dormist señaló—. Seguramente hoy también 
podrás; tarde, pero podrás. 


—No es Justo —exclamé—. ¿Ya te olvidaste del día que me dijiste que 
no debería haber secretos entre los dos? 


La sonrisa que poblaba su rostro desapareció. Ella no respondió, y 
su rostro se volvió un poco sombrío. 


=Lo siento -—dije—. Es solo que no puedo estar tranquilo si tú estás 
tan esquiva conmigo. 


—También lo siento —respondió ella—, pero no puedo decírtelo. Aún 
no. 


—Está bien -—dije—. Tendré que esperar. 


Aunque habíamos dado por terminado aquel tema, Anáaj no volvió a 
sonreír. Decidí callarme y solo hablar cuando fuese verdaderament 
necesario. La última hoja se consumió, y después Anáaj dijo: 


—Listo. Ahora debo volver a mi habitación. 


Voy a ducharme -—dije—. Si necesitas algo no dudes en avísame. 
Anáaj asintió en silencio. 


Nos separamos. Yo me dirigí al baño secundario, y ella a su 
habitación. 


Como ninguno de los dos teníamos mucha hambre, la cena fue algo 
ligero; una simple ensalada de frutas que preparé para los dos. 


La cena transcurría en silencio. Yo estaba arrepentido por lo que 
le dije, horas atrás, y ella parecía estar más enfocada en evitar 
contacto visual conmigo. 


—Perdóname por lo de hace rato -dije sin pensar. 


Creí que ya me habías pedido perdón —señaló ella. 


—Pero, pareciera que no —repuse. 


—El problema no es contigo -dijo ella—. Me siento un poco cansada. 


Eso es todo —Anáaj se puso de pie, y agregó—: Debo regresar a mi 


habitación. 


Asentí en silencio. Ella se dirigió a su habitación y se encerró. 


Como yo no tenía nada más que hacer, me dispuse a lavar la vajilla. 


Pasaban pocos minutos después de la una de la madrugada y yo seguía 
sin poder conciliar el sueño. Lo más extraño era que no sabía por qué 
razón no me podía dormir. 


La puerta de mi habitación se abrió lentamente, y el rostro de 
Anáaj se asomó por la abertura. 


—Pasa -dije-, no estoy dormido. 


Anáaj cerró la puerta detrás suya y Caminó hacia mi cama. Me 


recorrí para dejarle un espacio, y ella se recostó y se cobijó. Se 


acercó a mí y me besó en la mejilla izquierda. 


—Buenas noches —susurró ella. 


—Buenas noches —respondí en voz baja. 


Ella se durmió casi al instante, aunque yo tardé un rato más en 
lograr conciliar el sueño. 


Anáaj continuó encerrándose en su habitación por el resto de la 
semana, aunque por las noches se iba a dormir a mi habitación. 


También continuó destruyendo todas las hojas que usaba. Yo deseaba 


saber qué escribía en esas hojas, y por qué tenía que deshacerse d 
ellas después de utilizarlas, pero sabía que Anáaj no me lo diría; y 
yo no deseaba molestarla más con mis preguntas tontas. 


Un día llegó muy molesta a mi habitación, culpándome de la 


desaparición de una de sus hojas. Afortunadamente ella ya podía leer 
mi mente: ella pudo darse cuenta de que yo no tenía dicha hoja. Pasó 


un tiempo buscándola, pero al final desistió. 


Algunas noches charlábamos antes de dormir, aunque siempre de cosas 
sin mucha importancia; en otras ella simplemente se acostaba y se 


quedaba dormida. Lo único que todas esas noches tuvieron en común fue 


que yo tenía prohibido hacer preguntas. 


Pasaron las semanas. Aunque me fue difícil al inicio, con el tiempo 


me acostumbré a la nueva relación con Anáaj, aunque confieso que no 


la disfrutaba del todo; y sabía que ella tampoco. Aún así, con el 
pasar de los días comenzamos a tener charlas un poco más largas, por 


lo que nuestra relación continuó fortaleciéndose. Sin embargo, 
siempre existía esa incomodidad entre los dos por no tocar el tema 
«prohibido». 


Con el tiempo me olvidé de lo ocurrido con su mentora y de que 
habían discutido sobre algo por días. Conforme pasaron los meses 


terminé por ya no darle importancia a lo que fuera que Anáaj hacía en 
su habitación. 


El precio a pagar 


Llegué a casa más tarde de lo que hubiera deseado, a Causa de unos 


trabajos atrasados. Reconozco que la culpa era enteramente mía, así 


que tuve que hacerme responsable de ellos. 


Siendo muy sincero, mi vida estaba perdiendo todo el orden que una 


vez tuvo. Aunque yo intentaba con todas mis fuerzas, no podía con 
todo. Estaba seguro de que Anáaj lo sabía, aunque yo no iba a 
aceptarlo, al menos no mientras pudiera seguir adelante. 


Abrí la puerta principal: toda la casa estaba en completa 
oscuridad. Pensé que tal vez Anáaj] había vuelto a irse a Casa de su 
mentora. Avancé con cuidado, esperando no hacer demasiado ruido. Giré 
la Cabeza hacia la habitación de Anáaj, pero tampoco vi ninguna 
iluminación. Nuevamente, supuse que ella se había ido, pero luego 
escuché un ruido apenas perceptible que provino de su habitación. 


Encendí la luz de la cocina y comencé a prepararme un té. Me había 
olvidado de surtir mi despensa y Anáaj se había terminado el café 
descafeinado y el polvo para preparar chocolate Caliente. Le eché 
agua a la tetera, y después la puse al fuego. 


Escuché que Anáaj abrió la puerta de su habitación y bajó por las 
escaleras. Decidí no voltear, por si ella no deseaba interactuar 


conmigo en ese momento. Sin embargo, escuché que ella ntró a la 


cocina, para luego abrazarme por la espalda. 
—¿AnáaJ? —dije, pero no obtuve respuesta. 
Acaricié una de sus manos, y ella tomó la mía. Besé su mano, 


esperando que ella reaccionara, O al menos me hiciera saber qué 
ocurría. 


¿Quieres que te prepare té? —pregunté. 


Anáaj meneó la cabeza en silencio. 


¿Quieres que te prepare la cena? —insistí. 


Ella volvió a menear la cabeza. 


¿Quieres que nos quedemos así? —pregunté. 


Ella asintió en silencio. 


—Está bien —dije—. Pero al menos déjame girarme para tenerte de 


frente. 


Ella aflojó un poco el abrazo, me giré y acerqué su cabeza a mi 
pecho. Anáaj] estaba cabizbaja, pero no sentía que ella estuviera 
triste. Tal vez solo estaba cansada, algo común esos días. 


Anáaj llevaba demasiado tiempo haciendo no-sé-qué cosa, día y 
noche, y tal parecía que eso estaba comenzando a cobrarle factura. 


—¿Estás cansada? —pregunté. 


Ella asintió con la cabeza. 


¿Quieres descansar? —pregunté. 


Ella meneó la cabeza, pero luego susurró: 


—Alan, ¿qué estarías dispuesto a sacrificar, por ser feliz? 


—Todo —respondí, sin pensarlo. 

—¿Todo? —preguntó ella. 

—Todo —respondí nuevamente. 

—=¿Incluso tu propia vida? —preguntó ella. Su voz se escuchó débil. 


Me abrazó con más fuerza, y agregó—: ¿Lastimarías a la persona que 
amas, por su bien, por su felicidad? 


—Suena contradictorio —señalé—. ¿Por qué habría de lastimar a la 


persona que amo, si deseo su felicidad? 
—¿Lo harías? —susurró ella, casi sin fuerzas. 


Me pregunté a dónde quería llegar Anáaj con esas preguntas. 


—Preferiría recibir todo el daño, antes que tú salieras lastimada — 
respondí. 


—Pero, si eso pasara, ¿no crees que yo sufriría por ti? —preguntó 


ella—. Eso significa que también saldría lastimada. 


La tetera comenzó a expulsar vapor, lo que nos hizo volver a la 
realidad. 


—¿Quieres un poco de té? —pregunté de nuevo. 


Ella asintió con la cabeza. 


Nos separamos, y yo me dispuse a preparar dos tazas. Ella se limitó 
a verme en silencio. Puse ambas tazas sobre la barra, saqué la miel y 
unas cucharas, y dije: 


—Endúlzalo a tu gusto. 


Ella asintió con la cabeza. Tomó una de las cucharas y comenzó a 


servirse. 


Aproveché el momento para ver su rostro. Me di cuenta de que se 


veía más delgado que de costumbre. También pude verle ojeras, aunque 
esas ya llevaban semanas con ella, al igual que las mías; ninguno de 
los dos estábamos descansando lo suficiente. Fstuve a punto de 
ignorar algo más en su rostro: parecía que ella estuvo llorando. 


Posé mi mano sobre su espalda, la acaricié con delicadeza, y dije: 

—Sé que estos días pasados no han sido los mejores. También sé que 
el día que me hablarás de lo que haces no ha llegado. Sé que no puedo 
pedirte muchas cosas, pero quisiera que, al menos por esta noche, nos 


olvidáramos de todo. 


Ella pareció enjugarse una lágrima, me miró con ternura, me sonrió 
con mucho cariño, y dijo en voz baja: 


—Está bien. Cenemos. 


Anáaj y yo preparamos una rica cena. Sí, Anáaj me ayudó. Ella se 


ofreció a ayudarme, con la excusa de que quería aprender a cocinar. 


Aunque su rostro seguía reflejando el cansancio que sentía, volvió 
un poco de la alegría que ella había perdido. Incluso volvimos a 
hacernos bromas y hacer comentarios un poco subidos de tono. En algún 
momento ella me dio un Ccaderazo, a lo que yo le respondí echándome un 


poco de extracto de menta en la boca, para luego soplarle ligerament 


en el cuello: todos los cabellos del cuello se le erizaron. 


—Eres un pervertido —exclamó ella entre risas, escondiendo su 
rostro para que no viera que se había ruborizado. 


Yo solo me limité a reír. 


—¿Eso se lo haces a todas las que has enamorado? —preguntó ella, en 
parte bromeando y en parte en serio. 


—=Solo a ti —respondí. 


Anáaj me miró a los ojos con aire dudoso. 


—Sabes que no te miento —señalé. 


—Tal vez aprendiste a mentirme -—dijo ella, aparentando molestia—. 
Tal vez aprendiste a ocultarme tus pensamientos. 


—Tal vez a ti ya te gustó discutir conmigo -—dije en broma, pero 
luego agregué—: Aunque, creo que tú y yO nunca tendremos 


malentendidos. 


Por un momento los dos nos quedamos callados. Anáaj comenzó a 
sentirse incómoda, por lo que volvió a darme un Caderazo. 


No te quedes callado -—dijo ella, entre avergonzada y molesta. 
Yo reí en silencio. 
—¿Qué dirían tus padres si supieran que te gusta burlarte de mí, y 


que solo me ilusionas con mentiras porque solo buscas mi cuerpo, y no 
mi corazón? —preguntó ella, intentando molestarme. 


=Yo solo deseo conquistar tu corazón —respondí—. Pero, tu cuerpo 
está pegado a tu corazón. 


Ella rió, y nuevamente su rostro se ruborizó. 
—Te amo —dije. Fue la primera vez que se lo decía a alguien, y 


también fue el momento en qu ntendí que solo debías decirlo cuando 
realmente lo sentías. En ese momento, en ese Justo momento, yo 


realmente lo sentía. 


Anáaj se giró hacia mí. En su rostro primero se dibujó un gesto de 


sorpresa, luego de alegría, y finalmente bajó la cabeza y comenzó a 
llorar. 


Yo la abracé en silencio y esperé a que ella se desahogara. La cena 
podía esperar un rato más. 


Otras personas 


Desperté al amanecer. Anáaj dormía entre mis brazos. En su rostro 


aún podía ver señales de cansancio, pero eran menores a la noche 
anterior. 


Pude sentir el contacto de su piel con mi piel. No era la primera 
vez que ella dormía abrazada a mí, pero sí la primera en la que ambos 
dormíamos desnudos. 


Después de la cena, y antes de quedarnos dormidos, sucedieron cosas 
que no voy a describir, pero que a estas alturas son más que obvias. 


Acerqué mi nariz a sus Cabellos dorados, que tenía un olor a 
flores, pero también a ella. Recordé la mañana que, por primera vez, 
compartimos Cama. Deseé volver a esos días, en los que nada nos 
preocupaba, en donde todo era perfecto. 


Anáaj se movió un poco, para después abrir los ojos. Me miró a los 
ojos por un instante, para después ruborizarse y tratar de esconder 
su rostro en mi pecho. 


—Buenos días —dije. 


Anáaj no respondió. Comencé a acariciarle el cabello, esperando a 


que ella reaccionara. Ella se despegó de mí, me besó en la boca, y 


dijo: 


—Deberías preparar chocolate caliente. 


—=Solo si me acompañas a la tienda a surtir la despensa —respondí. 


Ella me sonrió y luego asintió con la cabeza. 


La tienda de autoservicio a la que solía ir abría temprano, algo 
que agradecía bastante, más cuando tenía clases por la mañana y la 


tarde. La tienda se encontraba a unos quince minutos de casa, por lo 
que estaba relativamente cerca. 


Aunque Anáaj llevaba unos meses viviendo conmigo, era la primera 


vez que me acompañaba. Incluso a ella le pareció increíble darse 
cuenta de eso. 


Entre los dos íbamos llenando el carrito de compras con lo que, 
pensábamos, ocuparíamos durante la semana. Cuando llegamos al área de 


productos para preparar chocolate, ella observó las distintas 


presentaciones, para luego tomar la más grande y echarla al carrito. 


Así nunca tendremos que volver a preocuparnos porque falte 
chocolate en casa -—dijo ella. 


Contigo en casa —señalé— volveremos a quedarnos sin chocolate en 
cuestión de días. 


Ella no supo si reírse o sentirse ofendida. 
—Oye, Alan —dijo ella—. ¿Puedo preguntarte algo? 
Claro —dije. 


—¿De dónde proviene todo el dinero que tienes? 


—¿No lo sabes? —pregunté. 


—Nunca hemos hablado sobr so —confesó ella. 


Asentí con la cabeza, y respondi: 


—Mis abuelos maternos eran socios de una empresa constructora. 
Antes de fallecer me heredaron sus acciones. 


Anáaj me observó con sorpresa y confusión. 
—Nunca he escuchado que vayas a trabajar —señaló ella. 
—Eso es porque nunca voy —confesé—. Más bien, no tengo por qué lr. 


Soy accionista, pero yo no tomo decisiones en la empresa ni nada 
parecido. Lo único que hago es cobrar un cheque cada mes. 


Anáaj comenzó a reír, y luego dijo: 


Ya decía yo que no había manera lógica de que tú y yo 
sobreviviéramos tanto tiempo sin trabajar. 


—Es gracias a mis abuelos que yo he podido ayudarte cuando lo has 
necesitado —señalé. 


Ella me sonrió cálidamente, asintió con la cabeza, y agregó: 


=Los dos les debemos mucho a tus abuelos. 


—Sobretodo tú —dije—, que has consumido más chocolate caliente que 
toda la civilización humana en toda su existencia. 


Ella se echó a reír nuevamente, aunque después me dio un golpe en 
el brazo. 


Continuamos avanzando por los pasillos de la tienda. De vez en 
cuando discutíamos si debíamos o no llevar una u otra cosa, aunque 
trataba de no oponerme tanto cuando a ella se le antojaba algo. Era 
obvio que ella se daba cuenta de eso, pero agradezco que no se 
aprovechara demasiado. 


Ya de vuelta en Casa, nos dispusimos a acomodar todo lo que 


habíamos comprado, para luego comenzar a preparar el desayuno. De 
nueva Cuenta, Anáaj me ayudó con la preparación, aunque se concentró 
más en preparar el chocolate caliente. 


A mi mente volvieron las palabras que ella me había dicho la noche 
anterior, aunque preferí dejar eso para otro día. Ambos estábamos 


pasando un rato muy ameno y no deseaba que terminara tan pronto. 


Más tarde desayunamos y bebí, por primera vez, chocolate caliente 


hecho por Anáaj. Ella no pudo evitar ruborizarse al verme beberlo, 
pero en ningún momento se opuso. 


Después nos fuimos a la sala a charlar de cosas diversas, mientras 
Kiyo intentaba llamar nuestra atención, yendo de un lado a otro en la 
sala, cuando Anáaj dijo: 


—Hace tiempo pude hablar con mis padres. Ocurrió el día que me 


salvaste la vida por segunda vez. 


Me giré hacia ella, sorprendido por lo que acababa de decir. Ella 
tenía la vista clavada en Kiyo. 


—¿Cómo es eso posible? —pregunté. 


Ella tomó aire, y respondió: 


Como no podía teletransportarme hacia mi planeta, porque ya no 


existía, y como ellos fallecieron en el ataque, intenté contactar con 


sus almas. 


—Y lograste contactarlos —observé. 


Ella asintió con la cabeza, aún sin verme, y agregó: 


—Pero... no son las únicas personas con las que he podido 
contactar. 


—¿A qué te refieres con eso? —pregunté con curiosidad. 


Ella me miró y me regaló una fugaz sonrisa, para luego bajar 
nuevamente la mirada. 


—Más tarde deberé volver a lo que he estado haciendo -—dijo AnáaJ, y 
casi al instante sentí una punzada en el pecho. Ella sonrió, sin 
dirigirme la mirada, y agregó-: Sin embargo, te agradezco que me 


hayas regalado tanto, en estas últimas horas que hemos compartido. 


Ella levantó a Kiyo y lo dejó entre sus piernas, se recargó en mí, 
y dijo: 


—Quedémonos aquí un rato, ¿sí? 
Pasé mi brazo por detrás de ella, y respondi: 


Me agrada la idea. 


Días extraños 


Tal y como ella dijo, continuó trabajando día y noche en solo-ella- 


sabía-qué-cosa. Por desgracia, también con eso le volvieron las 
señales de cansancio y falta de sueño. Y, por obvias razones, lo 
mismo pasó conmigo. 


Sin embargo, cada cierto tiempo ella se daba descansos en los que 
solíamos charlar o salir de casa, aunque no eran tan seguidos como yo 
hubiera querido. También se daba su tiempo para cenar conmigo, aunque 


solo fueran unos minutos. 


Aún con el poco tiempo que veía a Anáaj, era suficiente para estar 
tranquilo y poderme concentrar en mis deberes de la universidad, 
aunque durante todo ese tiempo no acepté hacer ningún trabajo en 
grupo. 


Fue también durante esta época que ocurrieron algunas Cosas 


bastante extrañas, entre ella y yo, que aún no encuentro explicación. 


Cierto día Anáaj volvió a preguntarme por la hoja que ella perdió, 


porque ella juraba tener el recuerdo de que yo le dije que la había 
encontrado. Volví a recordarle que ella podía leerme la mente, y que 
podía ver que tal cosa no había sucedido. Ella solo me dijo que, si 


llegaba a encontrarla, no la leyera y se la entregara. 


Tiempo después comencé a escuchar que ella hablaba en voz baja en 
su habitación, como si tuviera una conversación con alguien más, pero 


Jamás escuché otra voz además de la suya. Tampoco logré entender qué 
era lo que ella decía. 


Una mañana ella simplemente desapareció, para reaparecer por la 


noche. Le pregunté en dónde estuvo todo ese tiempo, pero ella me 


juraba que minutos antes yo me había despedido para irme a la 
universidad, y que ella solo buscó algo en internet, antes de bajar a 
desayunar. Lo más extraño es que su teléfono celular y su laptop 
tenían la hora atrasada, además de que ella jJuraba que instantes 
antes vio cuando me iba en el auto. 


Otro día ella me relató la historia de unos seres que llamó «Avas», 


que fueron los que crearon el Universo y la vida. Me contó de las 


distintas edades en la que estaba dividida la historia del Universo, 
de una gran guerra, de las Cinco Civilizaciones y del nacimiento de 
la civilización Zshanma. 


Y cuando creí que ya nada podía asombrarme, Anáaj me confesó que 
creía haber logrado contactar a un ser muy antiguo, cuyo origen se 
remontaba al nacimiento del Universo, y que cuyos conocimientos y 
sabiduría sobrepasaban su límite de entendimiento. Si AnáaJ, siendo 
quien era, se sentía sorprendida, yo simplemente no tenía oportunidad 


de siquiera entender lo que eso significaba. 


Yo veía a Anáaj fascinada por lo que estaba haciendo, pero al mismo 
tiempo veía cómo su aspecto y salud empeoraban. Sabía que necesitaba 
hacer algo pronto, o ambos nos arrepentiríamos. 


Sobreesfuerzo 


Me estaba quedando dormido en la biblioteca, cuando recibí una 
llamada de Anáa]J. 


—¿Todo bien, Anáa? —dije en voz baja, mientras salía en silencio 
de la biblioteca. 


No me siento bien —dijo ella en voz baja. Su tono de voz me hizo 


sentir escalofríos. 


Voy para allá —dije mientras apresuraba el paso-. No intentes 
hacer nada. Llego en unos minutos. 


Corrí como nunca había hecho en mi vida. Me subí al auto, encendí 
el motor y salí volando del estacionamiento. No sé cuántos altos y 
semáforos me salté, solo sé que, cuando llegué a casa, detrás de mí 


venía una patrulla de policía persiguiéndome. 
—¡Alto ahí! —dijo uno de los policías. 


Yo me quedé inmóvil junto al auto, porque no quería tener más 
problemas de los que ya tenía. Con cuidado giré la cabeza, y dije: 


—Por favor, es una emergencia. Mi esposa está en peligro. 


Creo que el oficial pudo ver la preocupación en mi rostro, porque 
inmediatamente me dijo: 


—Guíanos a donde está ella. 


Cuando entramos a la casa, Anáaj se encontraba en el suelo de la 
cocina, inconsciente. Uno de los oficiales solicitó una ambulancia, y 
pocos minutos después ya íbamos camino al hospital. 


El médico me dijo que ella sufrió un colapso mental, causado por 
estrés y cansancio físico excesivos. También me dijo que Anáaj estuvo 


a punto de sufrir daño cerebral irreversible, y que este le hubiera 


impedido ser autosuficiente por el resto de su vida. Por fortuna, 
esto no ocurrió. 


Sin embargo, ella tendría que quedarse unos días en el hospital, al 


menos hasta que recuperara la fuerza motriz y los médicos estuvieran 


seguros de que su cerebro estaba fuera de peligro. 


Me encontraba sentado al lado de la cama, cuando Anáaj abrió los 
ojos. 


—¿Alan? —dijo ella en voz baja, algo confundida. 


Me puse de pie y me acerqué a ella. 


—Aquí estoy -—dije, mientras acariciaba sus largos cabellos dorados 
—. Vaya susto el que me diste. 


—¿Qué sucedió? —preguntó ella. 


“Cuando llegué a casa, estabas inconsciente. Te trajo una 
ambulancia al hospital. No es nada grave, aunque pudo ser peor. 


Ella pensó por un momento, respiró hondo, y dijo: 


—=Lo siento. Creo que no medí bien el esfuerzo que hacía. 


—Tranquila —dije—. Ahora solo debes descansar. 


No “imaginé que pasaría esto -—dijo ella, apenada, mientras se 
intentaba enjugar las lágrimas que bajaban por sus mejillas. 


La abracé como pude, besé su frente, y dije: 
Solo descansa, por favor. 


Anáaj asintió con la cabeza, para después sonreírme y acariciar mi 
rostro. 


—Aquí estaré —señalé—. Voy a estar a tu lado hasta que te den de 
alta y te pueda llevar a casa. 


—¿Qué pasará con tus clases? —preguntó ella. 


=Tu vida es más valiosa que cualquier cosa en el Universo — 
respondí. 


Ella pareció ruborizarse, por lo que intentó taparse el rostro con 


las pocas fuerzas que tenía. 


—¿Puedes hacerme un favor? —preguntó ella. 


=Todos los que quieras —respondí. 
—¿Tienes mi teléfono celular? —preguntó Anáa)J. 


Metí la mano izquierda a la bolsa de mi pantalón, saqué su celular 
y se lo mostré. Ella lo desbloqueó, y dijo: 


—Busca el número de mi mentora. Llámale y dile que necesito hablar 
con ella. 


—Deberías esperar a que te recuperes -—señalé. 


Ella meneó la cabeza, y repitió: 


Dile que necesito hablar con ella. También dile en qué habitación 
estoy, por favor. 


Miré por un instante sus cansados ojos azules, asentí con la 
cabeza, y dije: 


—Está bien. Yo le llamo. 


Más tardé en llamarle a la mentora de Anáaj, qu lla en llegar al 
hospital. Apenas entró a la habitación, y Anáaj la vio, le dijo «Creo 
que ya encontré lo que buscaba», aunque no supe a qué se refería con 
eso porque en esta ocasión Anáaj] me pidió que las dejara solas. 


La charla entre las dos tardó más de lo que yo hubiera deseado, 
pero decidí no molestarlas. Más tarde, cuando la mentora salió de la 
habitación, se acercó a mí, y dijo: 


“Cuida muy bien de Anáaj. Si vuelve a tener algún episodio similar, 
aunque sea mínimo, llámame. 


—Así será —dije. 
La mujer se acercó un poco más a mí, y dijo: 


—No le digas a ella lo que acabo de pedirte, por favor. 


No se preocup respondi—. Esto quedará entre nosotros dos. 


La mujer asintió en silencio, para después girarse y avanzar por el 


pasillo, rumbo a la salida. Me puse de pie y fui a reunirme con 
AnáaJ. 


—Me dijo mi mentora qu n el expediente del hospital aparezco como 
casada -dijo Anáaj, sonriendo, apenas me vio entrar a la habitación. 


—Hasta donde yo recuerdo —dije—, soy tu compañero de vida, ¿o me 
equivoco? 


Ella negó con la cabeza, y dijo: 


—Eres mi compañero de vida. 


Espera dije, para después pensar por un momento, y luego 
preguntar—: ¿Es necesaria una ceremonia para formalizar el 
matrimonio? 


—Sí —respondió ella. 

Me quedé pensativo por un momento, y después dije: 
—Entonces... no estamos Casados por completo, ¿verdad? 

—¿Te molesta que no lo estemos? —preguntó ella. 

Pensé por un momento, y pregunté: 

¿Los Zshanma pueden casarse con personas de otros planetas? 


—Sí —respondió Anáaj—. No es común, pero sí sucede. 


=¿La ceremonia es igual o distinta? regunté—. Por ejemplo, entre 
¿ 
tú y yo, en comparación a cuando la celebran dos Zshanma. 


—Haces demasiadas preguntas sobre la ceremonia —señaló Anáaj, algo 
molesta—. Ayúdame a sentarme, por favor. 


Le ayudé a incorporarse. Ella me hizo un gesto para que me sentara 
a su lado, así que lo hice. Juntó y abrió sus manos, para que yo 


pusiera las mías sobre las de ellas. 
—¿Quieres casarte conmigo? —preguntó ella. 
—Por supuesto que quiero casarme contigo —respondí. 


Ella me sonrió con ternura, tomó aire, y dijo: 


—Alan, te ofrezco mi alma, mi ser y mi vida, por toda la eternidad, 
para ser tu compañera en esta y todas mis existencias, mientras haya 


esencia que engendre vida en el Universo. 
»Ahora tú. 


Tomé aire, algo nervioso, y dije: 


—Anáaj), te ofrezco mi ser, mi alma, mi vida... todo lo que fui, soy 


y seré, mientras exista vida en el Universo. 


Anáaj me volvió a sonreír, y yo le di un beso en la boca. 


—Ahora sí —dijo ella en voz baja—-. Ya estamos casados. 


Lenta recuperación 


Anáaj fue dada de alta cuatro días después de que ingresara de 
emergencia. Sin embargo, ella tendría que hacerse un par de estudios 


después, para ver de qué forma avanzaba su recuperación. 


Ella no necesitaría de cuidados especiales, pero sí necesitaría 
estar acompañada en todo momento, por si llegaba a ocurrir algo. Como 
no había nadie más, yo estaría al cuidado de ella. 


Como no quería que las escaleras fueran un problema, ya que 
nuestras habitaciones se encontraban en el segundo piso, convertí mi 
estudio en nuestra habitación. Era la más pequeña de las 
habitaciones, pero justo tenía el espacio que necesitábamos. Como mi 
cama era la que ambos últimamente usábamos, se vino con nosotros a 


nuestra nueva habitación. 


Llame a mis padres para contarles lo ocurrido. Ese fin de semana 


fueron de visita. Aunque Anáaj] se opuso al inicio, pues no quería 


molestarlos, al final agradeció qu se ¡preocuparan por ella. 


Obviamente, yo dormí en el sofá, mientras ellos nos visitaron. 


Como me estaba yendo mal en la universidad, por los descuidos que 


tuve, decidí dar por perdido el semestre y enfocarme en cuidar de 


Anáaj. Esto tampoco le agradó a ella, pero también era consciente de 


que, si yo continuaba el semestre, tendríamos que contratar a una 


enfermera que estuviera al pendiente d lla. 


La mentora de Anáaj solía visitarla de vez en cuando, aunque yo 


nunca sabía de qué hablaban. Lo único que supe fue que ella llevaba 
registro de la recuperación de Anáaj, además de que solían tener 
llamadas con otra persona, de voz masculina, con la que discutían 


cómo ayudarle a recuperarse. 


En esta ocasión, contrario a la vez que ella casi muere de 


hipotermia, Anáaj se recuperó lentamente. 


A la tercera semana ella ya se movía con relativa facilidad por la 
casa, aunque se cansaba más rápido que de costumbre. 


Ella quería ayudarme a cocinar, pero me preocupaba que se hiciera 
daño. Le dije esto, y ella se enojó conmigo y me dejó de hablar todo 
ese día. Al día siguiente tuve que pedirle perdón. Ella me perdonó, 
pero tuve que aceptar que me ayudara. Por fortuna, ella no sufrió 


ningún accidente en la cocina. 


Comenzamos a salir a caminar, además de aprovechar para sacar a 
pasear a Kiyo. Al principio las caminatas fueron bastante cortas, 
pero con el pasar de los días nuestra caminata llegó a treinta 
minutos. Suena poco, pero recordando el estado en el que ella volvió 


a Casa, esto era una gran victoria. 


Una noche, cuando ya nos encontrábamos en la cama, ella me dijo: 


—Me gustaría ya haberme recuperado por completo. 


Giré la cabeza hacia Anáaj. Ella veía el techo de la habitación. 


—Tardarás el tiempo que necesites -dije—. Poco o mucho, no importa. 


Lo único que importa es que te recuperes. 


Alan, ¿Crees que es posible que yo esté saboteando mi 


recuperación? 


No entiendo -—dije. 


—Me refiero a que inconscientemente yo no quiera sanar, y por eso 
estoy tardando tanto. 


—¿Qué es lo que tú deseas? —pregunté—. ¿Deseas sanar? 


Anáaj pensó por un momento, y respondió: 


Creo que tengo miedo de sanar. 
—¿Por qué tendrías miedo a sanar? —pregunté, algo preocupado. 


Ella se giró con cuidado, se acercó a mí, me abrazó, y dijo: 


—No puedo decírtelo. 


Había olvidado qu ntr lla y yo aún existían cosas que no 
podíamos hablar. Acaricié su espalda, y dije: 


—Está bien tener miedo. Pero, aun así, es necesario seguir 
avanzando. A veces tienes que hacer las cosas, por mucho miedo que 


sientas. 


Sentí que ella me abrazaba con más fuerza, aunque solo fue por un 
momento. 


—¿Aunque eso signifique lastimar a quien amas? —preguntó ella en 
voz baja. 


—Mientras hagas lo correcto —señalé—, no hay razón para pensar que 


eso suceda. 
—=¿Y si tuviera que irme lejos? —susurró ella. 


Sentí una punzada en el pecho. Respiré hondo, y dije: 


—Por ahora solo descansa. 


Ella comenzó una oración, pero no la terminó. Yo le sonreí con 
cariño, aunque tal vez ella ya se encontraba dormida. La cobijé bien, 
me acomodé y me dispuse a descansar. 


Sin embargo, a mi mente volvieron las palabras que ella acababa de 
decirme. Sentí nuevamente una punzada en el pecho, pero traté de no 
prestarle atención. Volví a cerrar los ojos, y traté de dormirme. 


Un día inolvidable 


Desperté por la mañana, poco después del amanecer. 


Lo primero que vi fue el rostro de Anáaj. Ella se encontraba 
sentada sobre la cama, con las piernas cruzadas, y con Kiyo en su 
regazo. Tardé un rato en darme cuenta de la situación. 

Me incorporé de golpe, aún sorprendido por lo que veía. 


—¿AnáaJ? —dije, aún confundido. 


—¿Qué ocurre? —preguntó ella, sonriéndome cálidamente. 


—=Tu rostro... —dije, sin poder terminar la oración. 


La sonrisa que poblaba su rostro se ensanchó aún más. Ella dejó a 


Kiyo sobre la cama, avanzó hacia mí con relativa facilidad, me dio un 
beso, y dijo: 


—Buenos días. 


Volví a observar su rostro, aún creyendo que todo era un sueño. 


Podría jurar, sin miedo a equivocarme, qu lla era la misma Anáaj 
que conocí en la biblioteca. Ella parecía irradiar luz propia, como 


si fuera un ángel. 


Me parecía sorprendente qu lla se viera tan bien, como si los 
últimos meses hubiesen sido solo un mal sueño. Sin embargo, algo me 
decía que nada estaba tan bien como parecía. 


—¿Me preparas chocolate caliente? —preguntó ella. 


“Claro —respondí sin pensarlo. 


Ella me volvió a regalar una hermosa sonrisa, y por un momento todo 
el mundo pareció desaparecer. 


Desayunamos. 
Yo la veía sonreír a cada instante y con una vitalidad inmejorable. 
Incluso llegué al punto de preguntarme si me encontraba soñando, y 


todo aquello era tan solo un hermoso sueño. 


Durante el desayuno ella me pidió que la llevara al centro 


comercial. Ni siquiera encontré una razón para no llevarla. 


Más tarde Anáaj y yo nos encontrábamos en el centro comercial. Ella 
iba de un lado a otro, comprando Casi todo lo que se le ponía 


enfrente. No era la primera vez que me hacía gastar tanto dinero, 
pero debo confesar que todo lo que estaba sucediendo me parecía 
demasiado extraño. 


Hubo dos cosas que más me llamaron la atención: La primera fue que, 
en las tiendas que le agradaban, ella parecía escribir algo con su 
dedo índice sobre las paredes frontales de los establecimientos; y 
cuando descubría que yo la observaba, ella solo sonreía. La segunda 


fue cuando entramos a una tienda de maternidad, ella tomó una de las 


z 


playeras, se giró hacia mí y me preguntó: «¿Crees que se me verá 


bien?». Yo no supe qué responder. 


Más tarde comimos en uno de los restaurantes del lugar y por la 
tarde volvimos a casa. 


Le ayudé a Anáaj a acomodar todo lo que había comprado en su 
habitación, en el segundo piso. Varias veces quise quejarme por el 
gasto excesivo, pero ella se veía tan feliz, que simplemente no pude 


hacerlo. Después de todo aquello, y cuando yo creía que el día había 
vuelto a la normalidad, se acercó a mí, tomó mi mano izquierda, y 
dijo: 

—Necesito que por favor hagas una última compra por mí. 


—¿Qué tipo de compra? —pregunté. 


Ella abrió mi mano y me entregó un pequeño papel con algo escrito. 


—Necesito que vayas a esta dirección y pagues algo que he 
encargado. 


—¿Puedo saber qué fue lo que encargaste? —pregunté, algo intrigado. 


Ella sonrió, y respondió: 


No te preocupes. No es nada costoso. 


Asentí en silencio. Tomé las llaves del auto y mi cartera, y salí 
de casa. 


Tardé casi una hora en llegar a mi destino porgue el dichoso 


establecimiento se encontraba en el extremo opuesto de la ciudad. 
Cuando llegué al lugar, supe a qué me había enviado AnáaJ: ella había 


encargado un sobre para cartas, un maldito sobre para Cartas. 


No podía creerlo. Existían tantos lugares cerca de casa en donde 


ella podía conseguirlo, pero ¿por qué decidió comprarlo en el lugar 


más alejado de casa? Estaba tan molesto que tuve que esperar un rato 
junto al auto a que se me bajara el enojo. 


«Tranquilíizate», me dije. «Debe haber una buena razón para todo 
esto. Anáaj no es tonta, y de seguro existe una muy buena razón para 
mandarme tan lejos de casa». 


Recordé lo que ella me dijo la noche anterior, y Casi al instante 
sentí una presión en mi pecho. ¿Y si ella me envió hasta ahí para 
poderse ir de casa sin que yo se lo impidiera? ¡No, esa no podía ser 


la respuesta! AnáaJ... ella no me habría hecho eso. Ella se habría 
despedido, como siempre lo hacía. Pero, ¿y si esta ocasión era 
distinta? Entonces, ¿para qué me hizo comprar tantas cosas en el 


centro comercial? No, tenía que haber otra explicación. 


Me subí a mi auto y comencé a conducir. Había muchos pensamientos 


en mi mente exigiendo mi atención, pero decidí ignorarlos. Lo único 


que podía hacer era esperar. 


Llegué a casa. Bajé del auto lo más aprisa que pude y me dirigí a 


la puerta principal. Durante el largo trayecto a casa mantuve a raya 
mis preocupaciones, pero ahora ya me parecía imposible. Estuve a 
punto de abrir la puerta, pero Anáaj lo hizo antes. 


La contemplé, sorprendido. Ella llevaba puesto un hermoso vestido 
color azul, el cual ni siquiera recordaba haberle comprado. Su 
rostro... No sé cómo describirlo, solo puedo asegurar que irradiaba 


una gran paz. De nueva cuenta creí estar viendo a un ángel. Ella 
estaba bellísima, de eso no había duda. 


—Bienvenido a casa -dijo ella. 


—¿Qué ocurre? regunté, sin siquiera disimular mi sorpresa. 
¿ 


—Deseaba poder demostrarte mi agradecimiento por todo lo que has 


hecho por mí, así que decidí prepararte la cena —ella tomó el sobre 
que yo sostenía en mi mano derecha, lo dejó sobre la pequeña mesa que 


había junto a la puerta principal y me encaminó hacia el comedor. 
Entonces añadió—: Espero que sea de tu agrado. La hice con mucho 
amor. 


Di un vistazo al comedor y me sorprendió ver cuan original era ella 


para cocinar. Jamás vi algo similar en mi vida. 


—Gracias por darme otra oportunidad de vivir -—dijo ella, para 
después abrazarme y besarme en la boca—. Siempre te voy a estar 
agradecida por todo, todo lo que has hecho por mí. 


Yo simplemente me quedé callado. Sinceramente, no sabía qué decir. 


—Es mejor que cenemos —aconsejó ella—. La noche va a ser muy larga. 


Cenamos. 


Anáaj preparó platillos que nunca había probado en mi vida. Todo, 


absolutamente todo lo que ella preparó, estaba delicioso; 


increíblemente delicioso. Hizo combinaciones y mezclas que en mi vida 
había visto, pero que sabían a algo fuera d ste mundo. 


Más tarde Anáaj me invitó al balcón de su habitación. Llevé conmigo 
una cobija para protegernos del frío, y ella trajo consigo dos tazas 


de algo que tenía un sabor a chocolate y café al mismo tiempo: la 


combinación perfecta. Fuimos a sentarnos en la banca que tiempo atrás 
conseguí y mandé instalar ahí. 


—Es una hermosa noche —señaló ella. 


Lo es —secundé. 


—¿Conoces las historias de las constelaciones? —preguntó. 


=No —respondí-. Nunca he sentido demasiada curiosidad por la 
astronomía. 


—No tiene que ver con astronomía —señaló ella, para después darle 
un sorbo a su taza—. Es mayormente sobre mitología griega. 


—=¿Tú conoces alguna historia? —pregunté. 


Anáaj asintió con la cabeza. 


—¿Ves aquellas tres estrellas brillantes? —preguntó  AnáaJ, 
señalando el cielo. 


Eché un vistazo y asentí con la cabeza. 

—Ese es el cinturón de Orión. 

—¿Y quién o qué es Orión? —pregunté. 

Anáaj respiró hondo, y dijo: 

—O0rión: el Gran Cazador. Un día los dioses visitaron a un anciano 
llamado Hirieo. Él no podía tener hijos, pero deseaba tener uno. En 
agradecimiento por su hospitalidad Zeus, Poseidón y Hermes le 


concedieron su deseo, un hijo, al que llamó Orión. Tiempo después 
Artemisa se enamoró de él, aunque al final ella terminó asesinándolo. 


—¿Por qué? —pregunté con curiosidad. 


Anáaj se encogió de hombros. Le dio otro sorbo a su taza, y 
respondió: 


Al parecer, a los antiguos griegos les agradaba escribir historias 
sobre violaciones y asesinatos. -—Ella levantó la vista, señaló una 


estrella y me preguntó: ¿Sí ves la estrella anaranjada, la más 
elevada de las cuatro estrellas más brillantes de la constelación? 


—=Sí —respondí, después de un momento. 


—=Se llama Betelgeuse. Es novecientas veces más grande que el sol. 
—¿En serio? —exclamé. 

Anáaj asintió con la cabeza, y dijo: 

—El Universo es increíblemente grande, más de lo que cualquier ser 


vivo puede llegar a imaginar. No te olvides de eso, ni tampoco te 
olvides de qu ] Universo está lleno de vida. 


Asentí en silencio. Anáaj] pareció recordar algo que le hizo 
sonreír. 


—¿Recuerdas las historias que te conté —preguntó Anáaj-—, sobre los 
seres mitológicos? 


Pensé por un momento, y luego pregunté: 


—=¿Los que crearon el universo y las antiguas civilizaciones? 


—Exacto —dijo Anáaj—. ¿Recuerdas que te dije que yo creía que había 
contactado con un ser antiguo? 


Asentí con la cabeza. Anáaj inclinó su cabeza hacia mí, y dijo: 
m 


—¿Te digo un secreto? 


Claro —respondí. 


Ella dio un vistazo al cielo, y luego susurró: 


—Ahora estoy convencida de su identidad. 


Yo iba a pedirle que me hablara más del tema, pero antes de 
lograrlo ella me dio beso en la mejilla y después continuó contándome 
más historias de constelaciones. Esperaba más tarde preguntarle al 
respecto, pero por desgracia lo olvidé. 


Confieso que deseaba poner atención a su pequeña clase de 
astronomía y mitología griega, pero me era difícil. El cielo está 


plagado de paisajes maravillosos, pero yo tenía a la mujer más 
hermosa del Universo a mi lado y no iba a perder la oportunidad de 
contemplarla. 


—¿Alan? —dijo Anáaj, obligándome a volver a la realidad. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 
—=No lo sé. Te has quedado embobado —dijo ella, con sonrisa burlona. 


=Lo siento -dije, un poco avergonzado—. Es solo que el día de hoy 
te ves muy hermosa. 


Anáaj bajó la cabeza mientras sus mejillas se ruborizaban. 


—No sé por qué lo dices —señaló ella con voz tímida. 


¿Sabes? —dije—-, me gustaría poder leerte la mente. 


Anáaj levantó la cabeza y me sonrió por un instante. 


—¿Para qué? —preguntó ella. 


—Para saber en qué piensas y sueñas, aunque también me gustaría 
saber qué recuerdos tienes de mí, de todas las vidas pasadas en las 


que convivimos. 


Las mejillas de Anáaj se ruborizaron de nuevo. 


—No me agradaría sentirm xpuesta —señaló. 


No te preocupes -dije—-: te acostumbras después de un tiempo. 


Anáaj volvió a sonreír. Recargó su cabeza sobre mi hombro derecho y 
continuó hablándome de algunas de las estrellas que se veían desde mi 
casa, y luego me habló de las estrellas que ella podía observar desde 
Kam Yanohi. Extrañamente, en ese momento no me sorprendió que ella 


volviera a hablarme de su planeta. 


Pasaron las horas, pero ni ella ni yo sentíamos cansancio. Me 
sentía feliz, extrañamente feliz. Aun así, seguía sintiendo que algo 
no andaba bien. 


Más tarde ella decidió que era momento de regresar al interior de 
la casa. 


¿Me puedes traer el sobre que encargué? —preguntó Anáaj, una vez 


que entramos a su habitación. 


Asentí y fui a traerlo. Al poco tiempo regresé a la habitación. 
Anáaj se encontraba sentada sobre su cama. 


—Aquí tienes -—dije mientras le acercaba el sobre. 
—Muchas gracias -dijo ella. 
Se puso de pie y avanzó hacia el tocador. Tomó dos hojas que había 


sobre este y las observó en silencio. Después ella dejó una de las 
dos hojas sobre el tocador, dobló la otra y la introdujo en el sobre. 


Lo cerró, y escribió algo sobre él. Después ella se acercó a mí, me 


tomó de las manos y me invitó a sentarme sobre la cama. 


—Ya sabes que decidí ser tu compañera de vida -—dijo ella— y que 
deseo vivir junto a ti por el resto de nuestras vidas. Así será. 


Pero, antes d so debo hacer algo, así que tengo que despedirme. 


Volví a recordar nuestra conversación de la noche anterior. Quise 


decir algo, pero ella me lo impidió. 


—=En la hoja que está sobre el tocador he escrito algo que deberás 
leer hasta mañana. 


—¿Por qué hasta mañana? —exclamé. 


—Por favor -—dijo ella—, debes leerla hasta mañana. 


—=¿A dónde irás? —pregunté. 


—No puedo decírtelo —respondió ella, algo seria. 


—¿Cuándo regresarás? -—continué preguntando. 


Su rostro se ensombreció. Entonces sentí que no la volvería a ver: 
era la despedida definitiva. 


—Por favor —rogué—, no te vayas. 


—Debo hacerlo —dijo ella—. Necesito que comprendas que no tengo 
otra opción. 


Entonces todo fue más claro para mí. 


Vas a entregarte, ¿verdad? 


Ella no contestó. 


—Por favor -dije—, respóndeme. 


ElLlarespifó hondo con dificultad, y dijo: 


Prométeme que vas a continuar tu vida sin mí. 


No respondí. Sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. 


—Por favor -—dijo ella con voz ahogada—, promételo. 


—Está bien —contesté—. Lo prometo. 


Mé: -ácersó el sobre, y. dijo: 


Cuando vuelva tal vez no me reconozcas... 


—¿Cómo es que no te voy a reconocer? —exclamé. 


—Por favor —interrumpió ella-—, escúchame: si te lo digo es porque 


tal vez ocurra. La única forma en la que puedo demostrarte que soy yo 


es entregándote este sobre. Por favor, memoriza lo que escribí sobre 
él. 


Miré con mucha atención el sobre. En el lado del destinatario 


estaba la información del domicilio de nuestra casa. Pero, en el lado 


del remitente solo había una especie de símbolo formado por lo que 


parecía una luna menguante con las puntas hacia abajo, una especie de 
letra «A» mayúscula con una letra «Z» minúscula en medio y algo 


parecido a una punta de flecha que apuntaba hacia abajo. 


—¿Qué significa esto? —pregunté, señalando el extraño símbolo. 


—Es el símbolo Zshanmanté —respondió ella—-. Es mi... -—ella se 


detuvo, volvió a pensar la respuesta, y después corrigió: Es el 
emblema de los Zshanma. 


—Ya lo memoricé —dije. 


Me observó por un momento. Se dibujó una leve sonrisa en sus labios 
y varias lágrimas rodaron por sus mejillas. 


—Te voy a contar un secreto -dijo ella-. Si yo fuera humana, 
completamente humana, me gustaría tener el apellido Drake, como el 


científico norteamericano. 


—¿Cuál científico? —pregunté. 


Ella sonrió cálidamente, y dijo: 


Necesitas leer más sobre ciencia. Espero que lo hagas. También 


espero que recuerdes ese nombre. 


Me limité a asentir con la cabeza. 


Ella se puso de pie y dejó el sobre encima del tocador. Volvió 
junto a mí y me tomó de los hombros. Acercó su rostro al mío, cerró 


los ojos y así se quedó por un largo rato. 
—Debo irme —señaló ella con voz entrecortada—. Cuida de Kiyo. 
Intenté decir algo, pero un nudo en la garganta me lo impidió. 
Ella me besó en los labios. Me había besado en otras ocasiones, 


pero aquel beso fue distinto; no había palabras para describirlo. 
Solamente sé que fue mágico. 


Abrí los ojos, intentando ver por última vez aquellos hipnotizantes 


ojos azules con pigmentaciones verdes. Sentía que no tendría otra 
oportunidad. 


Adiós -—dijo ella. 


Sentí como si cayera en un profundo precipicio. Después todo se 
volvió oscuro, tan oscuro como una noche sin luna. 


Me desperté al día siguiente, como a eso del mediodía. Lo primero 


que pensé fue que me había dormido en la cama equivocada; lo segundo 


que pensé fue que la casa se sentía increíblemente vacía. Me senté 


sobre la cama, y fue entonces que recordé que Anáaj se había ido. Mi 
corazón se desmoronó. 


Salí de la habitación y me dirigí a la sala, esperando que ella 


estuviera allí, pero sabía que estaba perdiendo el tiempo. Ella 
realmente se había ido. 


Me acerqué al corral de Kiyo y este se puso en dos patas, 
apoyándose en la valla. 


—¿También la extrañas? —pregunté. 


El cachorro solo inclinó la cabeza, como queriendo entender lo que 
yo dije. Lo saqué del corral y lo dejé libre por la casa. 


Regresé a la habitación de Anáaj, observé la hoja que ella dejó 
sobre el tocador y sentí escalofríos. Me resistí por un rato a 


acercarme al tocador, pero al final mi deseo por saber qué había 


escrito ganó. Tomé la hoja y la leí: 


Alan: 


No encontré una mejor manera para explicarte lo que creí conveniente 
hacer. Como bien sabes, mi mentora dijo que los Exteth, los 
extraterrestres que me buscaban, sabían que yo seguía viva, y que no 
podría esconderme de ellos, por más que lo intentara. 


Sé por lo que estás pasando, yo me siento igual, pero necesito que 
también me comprendas. No quiero que los Zshanma sobrevivientes y la 
humanidad sufran por mi egoísmo. Si con mi vida puedo salvar miles de 

millones de vidas, incluida la tuya, entonces me sacrificaré. 


Durante todo el tiempo que viví contigo pude experimentar un nuevo 
tipo de vida. Nací Zshanma y así fui educada. Sin embargo, en tu 
planeta, mi nuevo hogar, aprendí a ser una verdadera humana. En otros 
planetas estudié el comportamiento de sus habitantes, pero aquí en la 
Tierra me volví parte de la sociedad. 


Gracias por preocuparte por mí. Gracias por hacerme sentir única. 


Gracias por todo. Espero que me perdones y que nunca te olvides de 
mí. 


Hasta pronto. 


Anáa]. 


Bis “Dis 


Cuida bien de Kiyo. 


Recuerdos 


Pasó un tiempo, poco más de dos meses. 


Yo trataba de evitar acercarme a la habitación de AnáaJ. Deseaba 
mantener alejados ciertos recuerdos que me lastimaban. Sin embargo, 


llegó el día en que tuve qu ntrar de nuevo a su habitación. 


Había decidido realizar una limpieza a toda la casa, más que nada 


porque Kiyo tuvo algunos accidentes en el transcurso de su curso poco 
intensivo de conducta dentro de casa. 


También me pareció buena idea cambiar algunas cosas que había en 
las paredes y algunos muebles, sperando poder darle un pegueño 


cambio a mi casa. El único problema era que no tomé en cuenta que la 
habitación de Anáaj continuaba unida al resto de la casa. 


Pasé un largo rato frente a la puerta, tratando de reunir el valor 


para abrirla. Trataba de hacer a un lado tantos recuerdos que 


trataban de desmoronarme, pero era imposible. Al final decidí que, 


fuera como fuera, debía entrar. 


—Cuídame las espaldas —le dije a Kiyo mientras tomaba la perilla. 


Abrí la puerta: la habitación estaba igual que como la dejé, aquel 
triste día en el que Anáaj se despidió de mí para hacer lo que, para 
ella, era lo correcto. Sin embargo, reconozco que me sentí más 


tranquilo apenas abrí la puerta. 


Comencé a revisar los muebles de la habitación, tratando de buscar 
alguna basura u objeto inservible que yo pudiera botar al basurero. 
Sin contar la fina capa de polvo que se había asentado sobre los 
muebles y el suelo, no logré encontrar basura alguna. Olvidaba que 
Anáaj fue muy cuidadosa con su espacio personal. Cerré la puerta de 


la habitación y me dirigí a la mía. 


Entré y comencé a reunir todo aquello que ya no me servía: pequeños 
trozos de papel con recordatorios que nunca recordé; un trozo de un 


control remoto que me prometí arreglar, años atrás; varios lápices a 
los que ya no se les podía sacar más punta, debido al uso; dos plumas 


sin tinta que no recordaba haber usado; y una hoja de papel doblada, 
debajo de mi cama y en un rincón poco accesible. 


Me pareció extraño que esa hoja terminara ahí, tomando en cuenta 


que yo acostumbraba mantener todos mis documentos en mi estudio. Sin 
embargo, no podía olvidar que también acostumbraba hacer cosas sin 


pensarlo. Desdoblé la hoja de papel para ver de qué era. 


Apenas leí el primer renglón, sentí que mi cuerpo se estremecía: la 
hoja estaba escrita con la letra de Anáaj. Esa era, si no me 
equivocaba, la hoja que ella perdió y que nunca encontró. 


La mayoría de lo que estaba escrito ahí me era imposible de 


entender, ya que estaba escrito en un idioma muy distinto a todos los 
que yo conocía —seguramente Zshanma, aunque usando alfabeto latino—. 
Sin embargo, algunos renglones los escribió en español. 


Poco a poco comencé a comprender que aquel papel era una especie de 
hoja de notas, porque había escrito cosas como «Es necesario volver a 


analizar el efecto de transportación espacial» o «la información 


respecto al puenteo entre dos cuerpos da muchas incoherencias. Es 


necesario volver a estructurar el sistema». Pero, la nota que más me 
sorprendió fue: «No olvidar evitar, a toda costa, que Alan se entere 


de lo que estoy tratando de hacer. No es necesario, ni prudente, 
darle más preocupaciones de las que él ya tiene». 


Me senté sobre mi cama y traté de comprender qué era lo que Anáaj 
trató de decir con eso. ¿No era prudente hablarme de lo que hacía? 
¿Exactamente qué era lo que ella hacía? Muy cierto: ella nunca me lo 
dijo. ¿Qué sería eso que ella ocultó con tanto esmero? Ojalá lo 


supiera, así me evitaría pasar varias horas del día tratando de saber 
qué iba a ocurrir con mi vida. 


Volví a ver la hoja y leí otro párrafo que decía: «Aún no logro 


encontrar un medio de puenteo entre ambos cuerpos. El porcentaje de 


éxito es extremadamente bajo: no Ss debe llevar a cabo el 
experimento.» 


«¿Un experimento?», pensé. «¿Anáaj trabajaba en un experimento?». 


Busqué otro párrafo que me diera más información, pero yo no sabía 
leer en Zshanma latinizado, así que el resto de lo que escribió Anáaj) 
continuaría siendo un misterio para mí. 


Me sentía muy frustrado, triste, molesto y Cansado; y todo era 


porque Anáaj ya no estaba aquí, a mi lado. ¿Por qué no la detuve? 
¿Por qué no la hice cambiar de parecer? ¿Importaba de algo el 


cuestionarme al respecto? No; no servía: Anáaj se había ido y no 
volvería a verla de nuevo. 


Mis ojos comenzaron a llenarse de lágrimas, y un nudo en la 


garganta me impidió respirar bien. Hubiera querido ser más fuerte, 
pero no lo era. Entonces comencé a llorar en silencio. 


¿Cómo fue posible que yo, un pobre idiota, terminara conociendo a 
la persona más maravillosa del Universo? Y ¿por qué la obligaron a 


separarse de mi lado? 


A esas alturas, ya no importaba lo que yo pensaba o quisiera hacer. 


No había forma de cambiar lo ocurrido, por más difícil que eso fuera 
para mí. 


Esperanza 


Un domingo d septiembr decidí sacar a pasear a Kiyo. Para 


entonces, Kiyo había crecido bastante, además de que se había vuelto 
muy obediente. 


El parque más concurrido de la ciudad se ubicaba a escasos 
kilómetros de casa, Cerca de la tienda de autoservicio, así que todas 
las semanas me gustaba ir ahí y permitirle a Kiyo correr todo lo que 


necesitara. También lo hacía para mantenerme lejos de casa y evitar 
algunos recuerdos tristes. Sin embargo, siempre traía conmigo la hoja 


que encontré en mi habitación y la carta que Anáa] me había dejado. 


Kiyo ladró: quería que lo dejara libre. 


—Muy bien, muchacho —dije a Kiyo mientras le quitaba la correa del 
cinturón—. Ve y diviértete. 


Apenas se sintió libre, se dio media vuelta y comenzó a correr. 
Pronto encontró a dos amigos caninos, con quienes comenzó a Jugar. 


Yo, por mi parte, me senté n el pasto y me dediqué a contemplar 
aquel hermoso lugar. 


—Es un lindo ejemplar -—dijo una voz que me pareció familiar. 


Giré hacia mi izquierda y descubrí que la mentora de AnáaJ, la 
misteriosa mujer, estaba de pie a mi lado. 


—¿Kiyo? —pregunté—. Creo que sí. Anáaj supo escogerlo bien. 


Ella se sentó a mi lado, y preguntó: 


—¿Cómo has estado? 


—¿Que cómo he estado? —exclamé—. ¿Cómo cree que he estado? 


Ella asintió con la cabeza. 


=Lo siento -dijo—. No soy muy buena hablando con los humanos. 


No se preocup dije—. Anáaj también tuvo problemas con eso. 


—¿La extrañas? —preguntó ella. 

—Mucho —respondí—. Demasiado. ¿Y usted? 

Ella pensó por un momento, y después respondió: 

—También la extraño. 

Ambos guardamos silencio por un rato. Pensé qu lla trataba de 
leer mi mente, aunque yo trataba de no pensar. Ella comenzó a 


inqguietarse, así que me decidí a hablarle acerca de la hoja que 
hallé. 


—Encontré algo que tal vez le interese -dij mientras sacaba y 
desdoblaba la hoja—. Debo reconocer que ella tenía una excelente 
caligrafía. No conozco a otra persona que escriba tan bien. 


—=¿Por qué tú...? —exclamó ella, algo confundida—. ¿Cómo conseguiste 
esa hoja? 


—=La encontré mientras hacía el aseo en mi habitación —respondi—. 
¿Usted entiende lo que Anáaj escribió? 


“Claro que sí —respondió ella entre titubeos. 
—¿Puedo saberlo? —pregunté. 
Ella negó con la cabeza, y agregó: 


—=Ni siquiera debías saber de la existencia de ese papel. 


Miré a la hoja por un instante, y dije: 


—Comprendo que Anáaj hacía notas sobre un experimento. Ella nunca 
me dijo qué estaba pensando hacer, y este documento se encuentra 
ahora en mis manos porque ella lo perdió y no logró encontrarlo a 
tiempo para destruirlo. Así que, por favor, no piense que ella me lo 
entregó, ni nada parecido. 


—Sé que Anáaj Jamás te lo daría —señaló ella-, aunque tú se lo 
implorases. 


=A ella no -—-dije-, pero a usted le imploro que me diga qué dice en 
los párrafos que no están escritos en español. 


No podría —respondió ella—. No creo conveniente ni necesario que 
sepas lo que dice. Si ella no te lo dijo, fue por una buena razón. 


—Por favor —insistí-, se lo ruego. Es todo lo que tengo de Anáa)J. 


Ella negó con la cabeza, y preguntó: 


¿D qué te sirve que yo te hable de algo que seguramente no 


entenderás? 


—Necesito saber qué era lo que ella quería hacer —respondi—. Eso es 
todo. 


Parecía que ella iba a negarse de nueva cuenta, pero se contuvo. 
Respiró hondo, y entonces dijo: 


—Está bien, pero solo lo haré con una condición. 


—¿Cuál es? —pregunté. 


Me quedaré con la hoja —respondió ella—, para después destruirla. 


Ahora fui yo quien estuvo a punto de negarse, pero decidí que eso 
era lo mejor. Prefería saber qué intentó hacer AnáaJ, a solo tener 
una hoja sin sentido. Asentí con la cabeza y le entregué la hojJa. 


La mujer Zshanma dio un rápido repaso a toda la hoja, para después 


decir: 


—No estoy segura si vas a ganar algo con esto, pero espero que al 
menos te tranquilice. Trataré de hablarte a grandes rasgos sobre el 


contenido de la hoja. 


—Está bien -—dije. 


—=En esta parte —ella señaló la parte superior de la hoja— Anáaj) 
manifiesta que debe haber una forma de crear un puenteo entre dos 


cuscrpos: 


Asentí en silencio. La verdad era que eso ya lo sabía de antemano. 


=A continuación -—dijo la mujer— Anáaj señala las distintas posibles 


formas de hacerlo, pero recalca que ninguna ha sido realizada 
recientemente. ¿Tienes alguna idea de lo que ella quería decir con 
«puenteo entre dos cuerpos»? 


Pensé por un instante, pero después negué con la cabeza. 

—Ella deseaba transferir su alma y sus recuerdos a otro cuerpo. 
—¿Cómo dice? —exclamé. 

La mujer pareció arrepentirse de lo que acababa de decir, y por un 


momento creí que ella saldría corriendo, pero al final ella respiró 
hondo, y dijo: 


—Le prometí a ella que no te contaría nada, pero creo que ya rompí 
esa promesa. -—Ella dio un vistazo a la hoja, y dijo—: Anáaj deseaba 
transferir la esencia de su cuerpo físico Zshanma a otro, a un cuerpo 


completamente humano. 


—Ahora entiendo —pensé en voz alta. 
—¿Qué es lo que entendiste? —preguntó ella con interés. 


Acabo de entender por qué Anáaj me dijo que era muy posible que no 
la reconociera, cuando ella volviera. 


—Ella volverá —señaló la mujer. 


—¿Está segura? —pregunté. 


Ella asintió con la cabeza, y dijo: 


—Anáaj hizo varios experimentos, pero Casi todos fallaron; todos, 
excepto uno. 


Debo confesar que una parte de mí se alegró al escuchar esas 
palabras. Sin embargo, comencé a cuestionarme si el porcentaje de 
éxito era tan alto como para garantizar su regreso. 


—Ella volverá —repitió la mujer—, d so estoy segura. Pero, debes 
ser paciente. 


—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que s fue? —pregunté—. ¿Cinco 
meses? 


Ella pensó por un momento y después asintió en silencio. 


—=Y ¿cómo es que ella volverá? —pregunté. Luego bajé la mirada hacia 
el pasto, y agregué— Ella murió, ¿verdad? 


—Anáaj murió —respondió la mujer—. Murió la joven Zshanma que tú 
conociste, pero su alma continúa existiendo. Y lo más importante: 
todos sus recuerdos continuaron existiendo por un corto tiempo, 


después de que su cuerpo físico muriera. Ese corto tiempo era crucial 


para su experimento. Lo único importante ahora es saber si fue 


suficiente. 


—¿Cuándo lo sabremos? —pregunté. 


Ella movió ligeramente la cabeza, y respondió: 


—El tiempo no funciona de la forma que tú crees. Tendrás que ser 
paciente. 


—Eso que intentaba hacer —dije—, ¿alguien más lo hizo en el pasado? 


Tenemos evidencia de que se hizo en un pasado distante —respondió 
ella. 


—Eso no me tranquiliza en lo más mínimo —confesé. 
—Anáaj tenía más sorpresas de las que te imaginas -dijo la mujer—. 


Ella no iba a ser una Gionme Rhuroj, por las vidas pasadas que ha 
tenido. Sin embargo, entre esas vidas estabas tú. 


No supe si esas palabras eran un cumplido o una queja, así que solo 
me limité a asentir con la cabeza. 


Ella se puso de pie, y dijo: 


—Nunca olvides a AnáaJ. 


Jamás la olvidaré —respondí. 


Cuando vuelva, te pido que la cuides mucho. No olvides que ahora 
solo será humana, aunque no sabemos qué tanto de sus recuerdos 
continuarán con ella. 


Volví a asentir con la cabeza. 


La mujer dio otro vistazo a la hoja, y a continuación ella frunció 


el ceño. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 


—¿Anáaj alguna vez te contó sobre civilizaciones antiguas? — 


preguntó la mujer. 


—=Sí —respondií—. Además, antes de irse me dijo que estaba segura de 
la identidad de un ser antiguo con el que contactó, aunque no me dijo 
nada más. 

La mujer asintió con la cabeza, y dijo: 


—Cuando vuelva, llámame por favor. 


—Está bien —responadí. 


Ella dobló la hoja de papel, se la echó al bolso, y dijo: 
—Bien, debo irme. 


Ella se dio media vuelta y comenzó a alejarse. 


¡Espere! —dij n voz alta. 
Ella se detuvo y se giró hacia mí. 
—¿Qué ocurre? —preguntó ella. 
—A1l menos dígame que su muerte no fue en vano. 


Sus labios formaron una ligera mueca, y a continuación respondió: 


—=Lo único que puedo decirte es que mi civilización se encuentra a 
salvo. Sobre lo que sucedió después de la muerte de Anáaj, eso es 
asunto exclusivo de los Zshanma. 


Me molestó su respuesta, pero al final decidí aceptarla. Me limité 
a asentir con la cabeza. Ella pareció notar mi disgusto, por lo que 
su mirada se suavizó un poco. 


—¿Crees en la reencarnación? —preguntó ella. 


—Ahora sí creo —respondí. 


—La mayoría de los que habitábamos Zshanma solíamos reencarnar ahí, 
después de morir —señaló la mujer—=. Fsa es una de las tantas 
habilidades que tenemos. 


—¿En serio? —exclamé. 


—Por supuesto; esta es mi cuarta reencarnación como Zshanma. Los 
que murieron en la guerra tendrán problemas para reencarnar, pero no 


será imposible. Ya tenemos evidencia de eso. 


—¿Y Anáaj? —pregunté—. ¿Cuántas vidas ella ha sido Zshanma? 


=Solo una —respondió ella, y en sus labios se formó una ligera 
sonrisa=, y Creo que será la última porque ahora solo desea 
convertirse en humana. 


Sonreí y asentí en silencio. 


—Debo irme -—dijo ella—. Tal vez pronto nos volvamos a ver. 


Eso espero —confesé. 
Ella sonrió, y entonces dijo: 
—Aen et nomenth lest. 


Esa frase se la escuché decir a Anáaj en varias ocasiones, pero 


nunca le pregunté qué significaba. Era ahora o nunca. 


—Perdone mi ignorancia -dije—, pero ¿qué significa eso? 


Ella volvió a sonreír, y contestó: 


—Significa: «Que tu camino se cruce de nuevo con el mío». Es la 
forma en la que los Zshanma nos despedimos, esperando volver a 
reunirnos, en otra ocasión o en otra vida. 


—Entonces -dije—, que su Camino se cruce de nuevo con el mío. 


Ambos sonreímos. 
—Ojalá que así sea -—señaló la mujer. 


Ella se dio media vuelta y continuó su camino. Yo me quedé ahí, de 
pie, esperando que la esperanza no muriera dentro de mí. Decidí que 


iba a esperar a que Anáaj regresara, aunque se me fuera toda la vida 
en ello. 


Continuar 


Pasó el tiempo. 


Lo peor de todo comenzó cuando tuve que darle explicaciones a mis 
padres y a mi hermana sobre la repentina despedida de Anáaj -o0 
Hannah, como ellos la conocíiían—. Tuve que decirles que ella se había 


regresado a su ciudad de origen porque uno de sus familiares se 


encontraba enfermo -—no encontré una mejor mentira—, y que aún no 
sabía cuándo volvería conmigo. 


Con el pasar del tiempo ellos volvieron a preguntar, y esta vez 


tuve que decirles que se había cambiado de universidad; pero ella y 


yo aún continuábamos en contacto. Pasaron algunos meses, pero ellos 
ya no volvieron a mencionar a Hannah. 


En esos días descubrí que el pequeño bulto en mi oreja izquierda 
había desaparecido, aunque nunca supe cuándo ocurrió exactamente. 


También descubrí que mi casa ya no se sentía tan fría, como cuando 
Anáaj se iba, pero aún se sentía algo vacía; Kiyo era un excelente 


compañero, pero nadie podría llenar el vacío que Anáaj dejó en mi 
casa y en mi vida. 


Continué con mis estudios. También continué visitando los clubes y 
conviviendo con mis compañeros y amistades. lLo único que dejé de 
hacer fue concurrir la biblioteca. No sé por qué, pero no me sentía a 
gusto ahí. 


Volví a ver a Ariana en una fiesta del Comité de Estudiantes. 


Contrario a lo que yo pensé, ella estuvo muy accesible a charlar 
conmigo. Me preguntó por Anáaj, y yo tuve que decirle la verdad. E 
me dio ánimos y me pidió que no perdiera la esperanza. Yo le prometí 


la 


que así lo haría, aunque ella y yo sabíamos que no iba a ser tan 
fácil. 


Reconozco que tuve varias oportunidades para relacionarme con 


compañeras de la universidad, pero decidí que no era el momento para 


ello. No niego que aceptaba invitaciones de ellas para visitar 


diversos lugares, pero siempre dejé en claro que lo único que yo 


quería de ellas era su amistad y nada más. Por fortuna, ellas 
respetaron mi decisión. Abraham estuvo muy empeñado en hacerme 


cambiar de parecer, pero no lo logró. Al final él también terminó por 
aceptar mi decisión de no relacionarme con nadie. 


Kiyo continuó creciendo saludablemente y volviéndose más y más 
obediente. Ahora podía dejarlo libre por la casa cuando yo me 


encontraba fuera, sin ningún temor a que hiciera algún destrozo. Sin 


embargo, de vez en cuando se recostaba frente a la puerta de la 


habitación de Anáaj y se quedaba ahí por un largo rato, llorando, y 
de ninguna manera lograba moverlo de ahí. Él también la extrañaba, de 
eso no había duda. 


Y contra toda desesperanza, traté de continuar con mi vida. 


Reencarnación 


Volví de mis clases de la universidad. Kiyo me recibió como siempre 
solía hacerlo: ladrando y corriendo de un lado a otro, con gran 
alegría. A sus cuatro años de edad, era uno de los mejores ejemplares 
de Husky Siberiano de la región. Confieso que no me gustaban los 
perros, pero Kiyo me hizo cambiar de opinión. 


Había comenzado el postgrado en la universidad, al tiempo que 
impartía clases de Historia General en la misma, gracias a la 


recomendación de un profesor que yo estimaba mucho. 


No me arrepentía: me gustaba el rumbo que llevaba mi vida. Sin 
embargo, de vez en cuando ciertos recuerdos venían a mi mente. No me 


arrepentía de mi vida, pero hubiera querido que fuera ligeramente 


diferente. 


Kiyo se acercó a mí con su plato de alimento en la boca: quería 
comer. Tomé el plato y él se sentó a esperar. Fui a la alacena y 


regresé con su plato repleto de comida. Lo puse sobre el suelo y Kiyo 


esperó a que le diera permiso de comer. 


—Puedes comer -—dije. 


Kiyo bajó la cabeza para tomar el primer bocado, pero se detuvo 
antes de lograrlo: algo en la puerta principal llamó su atención. A 


continuación se puso nervioso, algo que nunca había hecho antes. 


—Tranquilo —dije mientras le acariciaba las orejas. 


Alguien llamó a la puerta. Me limpié las manos y fui a abrir. Por 
una extraña razón Kiyo me acompañó, algo que tampoco solía hacer. 


Abrí la puerta. La persona que había tocado era una Joven de unos 
veintitrés o veinticuatro años de edad. Al ver su rostro, sentí una 


fuerte presión en el pecho. 


«¡No!», exclamé para mis adentros. «¡Ella no puede ser AnáajJ!». 


Anáaj tenía los ojos azules con pigmentaciones verdes y Cabellos de 
color castaño claro; la joven que tenía frente a mí tenía los ojos 


verdes con pigmentaciones azules y el cabello castaño oscuro. Sin 
embargo, el resto de su rostro era idéntico. 


—Buenas tardes —dijo ella con una ligera sonrisa dibujada en sus 
labios—. Vengo a informarme de la habitación que me rentaron. 


—¿Perdón? —exclamé—. ¿Cuál habitación? 


—Eres Alan Friedmann, ¿verdad? —preguntó ella. 


—Sí —respondí. 


—Entonces contigo es con quien debo hablar —dijo ella. 


¿Quién te envió? —pregunté, algo intrigado. 


Ella pensó por un momento, pero luego frunció el ceño. 


—No recuerdo bien —respondió ella. Después se puso a buscar algo en 
su bolso, y continuó—: Solo sé que debía venir a tu casa porque me 
rentaste una habitación. Incluso el pago de la renta se hizo con 


antelación. 


Yo no recordaba haber aceptado tal cosa. Además, la única 
habitación disponible era la de Anáaj], y por nada en el mundo 
permitiría que una desconocida invadiera un lugar tan especial para 


mí, aunque fuera idéntica a AnáaJ. 


La Joven finalmente sacó un papel doblado y me lo entregó. Lo 
desdoblé y descubrí que era un sobre. Lo reconocí al instante: era el 
sobre que Anáaj me pidió que memorizara. Sentí que perdía el 
equilibrio. Tuve que aferrarme al marco de la puerta para no Caer. 
Ella se acercó a mí, intentando ayudarme. 


—Estoy bien —dije—. No es nada. 


La observé detenidamente. Me sorprendió lo similar y distinta que 
lla era de AnáaJ. 


—¿Cómo te llamas? —pregunté. 


—Hannah —respondió ella—. Hannah Drake. 


No necesité pensarlo demasiado. 


¿Sabes? —dije-, si pronuncias fonéticamente tu nombre al revés, 
dirás Anáa). 


Sí, es cierto —respondió ella mientras sonreía cálidamente. 


Esa hermosa sonrisa, única en AnáaJ], me hizo sentir un nudo en la 
garganta. Ganas me sobraban de abrazarla, pero me contuve. 


Espera -—dije—. ¿Y tu equipaje? 


—=¿Mi equipaje? —exclamó ella, para después volver a fruncir el ceño 
—. No tengo equipaje. 


Me pareció extraño que ella pensara en mudarse sin nada más que lo 


que llevaba puesto, pero luego recordé todo lo que pasó el último día 
que conviví con Anáa). 


No te preocupes -dije—-. Creo recordar que alguien muy especial 


dejó unas cosas para ti, antes de irse. 


La joven me sonrió con ternura, y mi ser quiso  abrazarla 


nuevamente, pero volví a contenerme. Hice un ademán con la mano 


derecha para que ella entrara a la casa. 


Apenas entró, Kiyo —que estaba entrenado para permanecer distante 
de las personas desconocidas— se acercó a ella con gran alegría. 


—¡Qué lindo! —exclamó ella—. ¿Es tuyo? 


Sí, es mío —contesté, aunque estuve a punto de decir «nuestro». 


—Es muy bello —señaló ella—. ¿Cómo se llama? 


+ 


—Kiyo —respondí—. Significa «Compañero». 


Ella lo acarició con mucho cariño, como "solo  Anáaj solía 
acariciarlo, y eso a Kiyo pareció agradarle demasiado. 


—¿Crees en la reencarnación? —pregunté, sin siquiera pensarlo. 


—¿Perdón? —exclamó ella, quien dejó de acariciar a Kiyo para 
observarme detenidamente. 


—La reencarnación -dije-: la vida después de la vida. 


Ella permaneció en silencio por un largo rato, como si tratara de 


ntender de qué iba la pregunta. Decidí que no era momento para ese 
tipo de juegos. 


—Olvídalo —dije—. Por favor, acompáñame. Te mostraré tu nuevo 
hogar. 


Le mostré toda la casa. Ella parecía estar muy feliz de estar ahí y 


yo de que estuviera de vuelta en casa. Cuando le mostré la cocina y 


el comedor ella se sentó en el mismo banco que Anáaj solía usar; y lo 


z 


mismo pasó con el sofá favorito de Anáa). 


La llevé a que conociera su antigua habitación, y ella Casi al 
instante se puso a revisar toda la ropa que le compré, tiempo atrás. 
Mientras esto pasaba, y mientras Kiyo la acompañaba, aproveché para 
salir al pasillo, abrir el sobre y leer la carta que Anáaj guardó 
ahí: 


Alan: 


Si estás leyendo esta carta es porque mi experimento fue un éxito. 
Por desgracia, la Anáaj que conociste, la Anáaj alienígena, ya no 
existe. Sin embargo, la joven que te ha dado esta carta es parte de 
lo que yo una vez fui. Hay sentimientos, recuerdos y vivencias que 
ella poco a poco comenzará a recordar. No la presiones, porque es 


algo que tomará su tiempo. 


Ella ya siente el amor que yo sentí por ti, solo necesita darse 
cuenta de ello. Sin embargo, no sé cuándo sucederá. 


Tenle paciencia. Es tan humana como tú, y también se equivocará como 
cualquier persona. Tal vez no tenga los mismos gustos que yo tuve, 
así que tal vez debas dejar de comprar tanto polvo para chocolate. 


Si ella un día recuerda quién era yo, por favor ayúdale a superar 
cualquier miedo que tenga de mi pasado. 


Pis ¡Du 


No olvides que mi alma ahora vive dentro de ella, así como ella jamás 
olvidará cuan importante fuiste y eres para mí. 


No pude evitar que un par de lágrimas se me escaparan, aunque me 
las enjugué a prisa porque escuché que Hannah salía de su habitación. 


Ella me observó en silencio, algo confundida. 


—¿Qué ocurre? —pregunté. 


—Es extraño —respondió—. Siento como si ya hubiera estado aquí 
antes. 


Sus palabras me hicieron sonreír. 


—Estaba ¡pensando en preparar algo de cenar -—dije-. ¿Quieres 
acompañarme? 


—=Sí —respondió ella, sonriendo. 


Ambos comenzamos a bajar las escaleras, acompañados de Kiyo. 


=Si gustas -dije—, puedes ayudarme a preparar la cena. 


Hannah no respondió. Me giré y observé que ella estaba cabizbaja, 
como si pensara en algo. Luego levantó la vista, y por un momento 
sentí que su mirada era la de AnáaJ. 


=Solo si preparamos chocolate Caliente -—dijo ella, para luego 
regalarme la sonrisa más tierna del mundo. 


Sentí un nudo en la garganta. Intenté respirar hondo, y con voz 
quebrada dije: 


—Bienvenida a casa, Hannah. 


Epílogo 


Una noche de otoño había luna nueva, por lo que las estrellas se 


podían ver con mayor nitidez, desde el descampado ubicado a unos 
kilómetros de la ciudad. 


En las noches anteriores el cielo estuvo cubierto por nubes de 


lluvia, pero esa noche el cielo estaba increíblemente despejado. 
Aunque llovió los días anteriores, el pasto estaba seco y cálido. El 


estar ahí, recostado sobre el pasto, contemplando el hermoso cielo 
nocturno, era una experiencia única. 


—¿Ese es Orión? —preguntó mi hija mientras señalaba el cielo. 


Eché un vistazo, y respondi: 

—=Sí. Ese es Orión. 

—¿Y quién es Orión? —preguntó ella. 

—Esa es una buena pregunta —señalé—. Orión: el Gran Cazador. Un día 


los dioses visitaron a un anciano que no podía tener hijos. Como 
agradecimiento, los dioses le dieron un hijo, al que llamó Orión. 


Cuando creció, Artemisa se enamoró de él, pero ella después lo mató. 


—¿Por qué? —preguntó mi hija, entre sorprendida y aterrada. 


=No lo sé —respondí—. Creo que los antiguos griegos no sabían 


escribir historias con finales felices. 


Mi hija seguía observándome, como si esperara que yo terminara de 
explicarle qué había ocurrido en realidad. 


No te preocupes —aconsejé—. Es solo una historia. Orión está muy 


bien. Seguramente en este momento se encuentra recostado sobre una 
hamaca, en alguna playa del caribe. 


Ella sonrió, divertida. 


—¿Sí ves la gran estrella anaranjada -—pregunté mientras señalaba el 
cielo-, la que está más arriba y más brillante? 


Ella asintió con la cabeza. 


Se llama Betelgeuse. Es como novecientas veces más grande que el 
sol. 


Ella me miró con los ojos bien abiertos, muy sorprendida. 

—¿Eso es mucho? —preguntó. 

—Muchiísimo —dije. 

—¿Y cómo lo sabes? —preguntó. 

—Pues... me lo dijo una persona muy especial —respondí. 

—¿Especial? —exclamó ella, algo confundida—. ¿Por qué especial? 

Supuse que no iba a ser fácil explicárselo. ¿Cómo explicarle a una 
niña de seis años de edad que una mujer de otro planeta me lo dijo? 


¿Podría comprenderlo? No lo sabía. Al final, fue ella quien rompió el 
silencio: 


—Especial... ¿como mamá? 

Aquellas palabras me hicieron sonreír. 

—Sí —respondí-. Tan especial como tu mamá. 

Ella me sonrió y continuó observando el cielo nocturno. 


—¿Y dónde está? —preguntó. 


¿Quién? —dije. 
—La persona especial —preguntó mi hija—. ¿Dónde está? 
Pensé por un momento. ¿Debería explicarle que esa persona había 


muerto? Pero, ¿realmente murió? Tal vez murió su cuerpo físico, pero 
no su alma ni parte de sus recuerdos. Tal vez debía mentir un poco. 


—Ella está en alguna parte del espacio -—respondi-—, allá arriba, 
explorando todos los planetas del Universo. Ella es una Exploradora 
Espacial: una Gionme Rhuro)j. 


=Gionme... ¿qué? —preguntó ella. 


=Gionme Rhuroj -—corregí.. Así se le llama a los Exploradores 
Espaciales de Zshanma. 


—¿Qué es eso? —preguntó mi hija, cada vez más sorprendida. 
—Una civilización que vive en la galaxia Andrómeda. 


Mi hija se quedó boquiabierta por un instante, y después preguntó: 


—=¿Hay personas...? 
—=¿En otros planetas? —terminé la pregunta—. Sí. Pero no se lo digas 


a tu mamá porque ella no cree en eso. Ese será nuestro secreto, ¿ok? 


Ella me sonrió y asintió con la cabeza, para luego volver a 


contemplar el cielo. 


Mi hija era más inteligente de lo que yo podía llegar a imaginar. 
No era una niña cualquiera, sino una muy especial. Mi hija era el 


vivo reflejo de su madre; creo que por eso insistí tanto en que 
también se llamara Hannah, como ella. Al menos de mí no obtuvo esa 
especial manera de pensar, ni mucho menos sus hermosos ojos verdes 


con pigmentaciones cafés. 
—¿Cómo son los otros planetas? —preguntó ella. 


—Diferentes al nuestro —respondí. 


—¿Qué tan diferentes? —preguntó. 


—Tan diferentes -—dije— que no existen palabras para describirlos. 


Pensé que mi hija no entendería mi respuesta. Sin embargo, ella 
sonrió y continuó observando el firmamento. Como dije, mi hija era 
más inteligente de lo que yo podía llegar a imaginar. 


—¿Algún día visitaremos otros planetas? -—preguntó ella. 


—Por supuesto que sí —respondií—. Es solo cuestión de tiempo. Tal 
vez tú te conviertas en una exploradora, en una Gionme Rhuroj humana, 
que viaje por el universo descubriendo planetas y conociendo a las 
personas que viven en ellos. 


Ella volteó a verme: sus ojos brillaban de emoción. 


Yo no sabía qué le deparaba el futuro a mi hija, pero estaba seguro 
de que ella cambiaría al mundo. 


